拉开窗帘，太阳执着而热烈地普照大地，蓝天下的云朵变幻莫测，形状各异。城市的楼房如森林般耸立，在烈日的烘烤下，墙面上开始皲裂。
曾经翠绿的野草早已被晒得枯萎，没有一丝生机。喜欢忙碌的蚂蚁也不见了踪影，知了也不再叫嚣。人们躲在空调房里不敢出门。整个世界似乎都安静了。
不远处的树林里偶尔传来一阵聒噪的鸟叫声。看！始终有不甘寂寞的声音出现。仔细听，空气中还有机械的轰鸣。他们在忙碌，在工作，在生存。
很思念小时候的乡村田园。夏天很热，稻谷在田里垂着头静默，在静默中成熟。看，成熟而饱满的姿态是如此谦和安静。
欢腾的小孩子被父母勒令午睡，他们趁父母睡着，偷摸溜出家门。在竹林里拾起一根细竹条，在柔软的顶端打个圈，找来干枯的稻草捆绑固定。蹑手蹑脚溜到房屋角落，将破败的蜘蛛网或者蜘蛛们正在编织的新网全都网在竹条顶端的圆圈上，吓得正在织网的蜘蛛疯狂逃命。
搜罗好了蛛网，又溜出门外。太阳下飞舞的蜻蜓，蝴蝶，趴在树上的蝉都成为了孩子们捕捉的对象。玩得满头大汗，浑身是泥土，也不觉得累，更没觉得脏。
长辈让孩子们少贪玩，多读书，努力走出大山和乡村田野，去繁华的都市扎根。很多人做到了，他们在努力中成为了一名城市人。
他们拼搏，忙碌，过上了锦衣玉食的生活。他们在凌晨依然可以看见辉煌的灯火，终于摆脱了乡村半夜乌漆麻黑吓人的宁静。
可是，很多人开始失眠，头疼，迷茫……
坐在凉爽的格子间里，不自觉地怀念过去。乡村的贫穷和泥地是曾经努力逃走的水深火热，殊不知，财富和干净的水泥地是想不到的火热水深。
于是，大家又开始想念生机勃勃的乡村，想念无忧无虑的童年。
而我们，再也回不去了。
