十几年前有次去一个乡下办事，走着走着看到一个祠堂很古旧，老墙处处有苔藓，木柱斑驳旧牌匾。祠堂门开着，我就想进去看看，进去一看地方虽然不大，但是很整洁。因为临近祭祖，祠堂里摆了很多东西。有个老大爷坐在里面守着。他正在一个八仙桌前面，用毛笔写族谱，见我来了就招呼我喝茶，非常热情，我们就坐下聊天。
他说他小时候读过私塾，我一听感觉这年纪已经非常大了，至少得80了吧。一问果然90了。
我们就聊，我说你老人家在私塾里面都喜欢读什么书？
他说：我最喜欢读的是《论语》，因为孔老夫子讲话非常的有意思。到我年纪大了，在外面到处闯这几十年下来，慢慢地就懂了，他很多话都是讲得非常对。
我说有一句话：叫邦有道则仕，邦无道，则可卷而怀之，你老人家怎么看这句话？
他说：看来你也是读过几句书，还能背出来这句话。我有个表兄弟他喜欢赌博。我经常劝他不要赌博，一开始他还听我的，后来戒不了，把钱都输光了。我为了他好只能过去打他，和他说尽道理，到了最后他老婆也跟他离婚了，我也拿他实在是没有办法了，基本上我每个月都要抽点时间去帮他戒赌，就这样也戒不了他的赌，他还是到处借钱去赌。
于是我只能放弃。对于我这位兄弟，我觉得我已经仁至义尽。孔子讲邦无道，则可卷而怀之。好像和我这个情况就有点像了。
在我的能力范围内，我已经做到极致了，因为我的智慧和我的时间只能到这一步了。如果我继续再搞下去，可能我自己也要与他玉石俱焚了。
所以，邦无道卷而怀之的意思，不是说。你看着这社会好像不对路了，你就必须赶紧躲起来。而是说你还可以选择尽自己的能力，你尽心尽力，仁至义尽了，收拾不了残局改变不了大局，就躲起了。
我说：那也不是谁都能做到仁至义尽啊！
他说：因为以你一个人的眼光，你也许不知道这个社会到底是怎么样，你不能判断邦有道无道。所以你只能反求诸己，你自己有没有尽道？你自己有没有尽好责任，这个责任不单是说你对邦的责任，而是你对自己这颗心，你对自己的愿景初心，有没有负起责任？孔子直指人心，你辜负了别人，还是小事，你辜负了自己，就很大问题。
比如我去劝我兄弟戒赌，这是我作为一个亲人应该有的关怀。最后他无可救药了。我也仁至义尽无憾无悔了。
所以这句话说到底还是你个人的事情，并不是说国家的事情。因为国家的事情你是说不准的，你说他有道无道，那都是你一己之言，以前有许多忠臣烈士，也为了一个腐朽的王朝牺牲自我。你要说他错了吗？他也错了，你要说的对吗？他也对。他其实真正的对错不由我们外人的评论，而是由他自己内心的评判，他有没有对得住自己的天地良心。
我说那孔子说卷而怀之。这个卷是啥意思呢？是不是内卷的卷？
他说：我小时候也问过我私塾的老先生，老先生告诉我：不展就是卷。和内卷不同，内卷是裹挟。
孔子意思卷而怀之，就是把你的才能，你的大愿景，你的大计划，你的神通都先暂时收起来不必外展外放。
你看看他说的话——则可。孔子一辈子从来不勉强别人，他从来不给人家一个固定答案，他告诉你，则可，就是你也可以选择，你选不选是你的事。
因为在人生模式选择上，孔子从来没有给出一个标准答案，他都是希望每一个人有自己不同的方式，并且很尊重。如果邦无道你想卷而怀之，当然要尊重你，这也是一个不错的选择，孔子自己搞不好内心也很想卷而怀之。并且他对很多卷而怀之的人也非常的尊重和学习。
你看他三次去问道老子，老子不就是卷而怀之吗？孔子不但尊重，还专门去求学问道。
卷而怀之的人古来很多，比如陶渊明，不做官去采菊花了，这一类人往往把许多不得已无法卷的人想做做不了的事做了。在孔子那里，他尊重卷而怀之，但他希望无论邦有道无道，有才能的人有愿望的人还是可以出来尽力而为。有时候他自己也是这样知其不可为而为之。
但是孔子啊，可贵就在，不强迫人，不搞道德绑架，他只做好自己，给你们看，这是我们现在的人最应该学习的一点啊。他总是提供一个选择给你。
他确定的事情，比如己所不欲勿施于人，这种话都是站在受者一方来讲，你不要用你的自私自我去搞别人，反过来己所欲，也勿施于人嘛。这都是他对人的关怀。用我们的话讲就是以人为本。
我说：那邦有道无道不是很明显的吗？看这个国家社会很强大很繁荣，干什么事情都有秩序，这就是邦有道嘛，如果很腐朽很昏庸，那就是无道啊。
他说你这个看法也是很片面的，一个国家社会有时候可能一穷二白，秩序也还没有成型，但是他很有新生的希望，大家都想往一个好的方向走，这个就是邦有道。一个国家可能很有钱，大家活得很滋润，但是经常搞的事情有违天地人伦逆天而行，那看上去他虽然很繁荣，但实际上他是无道的。
有道的邦里面也有无道的事，无道的邦里也有有道的人。有道之邦，顷刻之间可以转向无道，无道之邦，拨乱反正即可立地成佛，所以一个人，如果智慧眼光视野不够，很容易偏执片面，是很难搞清楚，到底邦有道还是无道。
孔子说这句话还有一层意思，就是邦有道，为什么要去当官呢？因为你要去维持他的有道，你要去帮助这个有序有希望的社会，可以更加完善完美，使之避免无道。你多一个人出来做有道的事，无道的风险就小一份啊！小而化之，比如我们每一个人做事，都尽量从善如流与人为善，就是合乎道嘛！则仕，也不一定是当官嘛，那时候是当官，现在就有很多事可以做。
那邦无道呢，实际上你也可以去帮助它。你如果有这种能力，敢于去出一份力去挽救这个无道之邦。那你也是很厉害的。
因为他提出，则可，那我们就可以反面想了，你可以卷而怀之你也可以走出来站出来嘛？可是古往今来，敢于站出来挽救无道之邦的人，那是屈指可数的，这种人就非常不简单了。因为你不知道他是不是在助纣为虐。搞不好他可能在无道之邦里行有道之功。
你看看孔子自己怎么做的，他总是尽自己最大的能力去帮助这些，他觉得应该还有希望的地方。可是当他发现实在搞不下去了，他会毅然决然地离开。
孟子说，孔子之去齐，接淅而行。就是走得非常的利索。这也就是卷而怀之。收起神通就走啊。
人与人有时候也这样，我苦口婆心说的你不听，那我就只能走吧。把那个大袖子一卷说声，告辞，坐上马车就跑，看起来有点落魄，其实内里是洒脱，那一份洒脱其实也是孔子一辈子的风范啊。所以你看看孔子做事，他从来不纠缠不粘滞，不黏糊。我看来，他就是入世的菩萨。
我说：老先生，你这个古书读得还是可以啊。为什么我在很多翻译上找不到这些内容呢？
他说：其实我为什么喜欢读《论语》，因为你整个读下来，会发现孔子说话经常是对人说人话，对鬼说鬼话。每一件事在他那里都有不同的见解，但是每一个不同的见解都会归到同一个宗旨。实在是高明。
他的宗旨要说起来就很多表达方法，但我自己这些年多体会的就是——恕，这个字它有一种人的温暖，其实真正的圣贤是很关心人关怀人心的。他有一种很完善的人道主义。
这时候祠堂里来人了，我起来向老大爷行礼，向他告辞，走出祠堂，我看看天空，觉得真正的学问，不光在书本文字上，而在对人的关怀里，在对人的洞察和理解里而产生啊。
