我儿时因家里经济拮据，平时要吃上一顿猪肉汤，可不是一件容易的事。
每逢端午节前的某个清晨，总会看到屠夫兼商贩的人挑着猪肉来到村中叫卖。他们先在村里走一圈，然后把猪肉挑到村中，一块一块摆放在案板上叫卖。每叫卖一名，会附上：“这是隔壁村某某家喂养的猪。”目的让村民放心购买他的猪肉。
屠夫叫卖猪肉声引来了村民们的观看。每到这时，母亲会与其他村民一道来到案板前，看看这块猪肉，指指那个猪头，挑挑那块猪身，再问问排骨价格，在得到屠夫明确地回答后，会用手比划着，选上一块价格实惠且外表好看的带皮猪肉。待村民挑选好猪肉后，屠夫会用稻秆条帮捆好猪肉，方便村民提回家。记得母亲每次手提着红白相间的嫩肉往家赶，心里不知有多高兴。而我争抢着要把猪肉提到厨房，然后放在砧板上，用小手摸摸猪肉。
到了做午饭的时间，母亲把洗干净的猪肉放在砧板上，然后拿出那把使用了多年的菜刀切割起来。待切到猪皮时，发现菜刀实在不利，便转身把刀放在灶旁边的瓦缸上来回地磨。前后不到2分钟，又开始切猪肉。值得一提的是，母亲会把猪肉表面不平整的碎肉切下来，然后把剩下的大块猪肉用食盐腌制，留着慢慢吃。
母亲把切好的猪肉片放在碗里，加上适量的食盐和少许酱油，放着腌几分钟，让调料渗入猪肉，吃起来更有味道。接着在锅里放了两大碗井水，开始制作猪肉汤。我这时会自告奋勇地往灶膛里加柴。几分钟后，锅里的水被灶火煮得沸腾起来，母亲把加有配料的猪肉片放进沸水里煮。又过了几分钟，锅里热气腾腾，飘出来的香味弥漫着整个屋子，诱人至极。紧接着，母亲把切好的葱花放进猪肉汤里，加上少许味精，一道美味可口的猪肉汤就做好了。
上菜开饭，兄弟姐妹争相坐在八仙桌上，端着盛满的米饭，等母亲把热气腾腾的猪肉汤端上桌。待猪肉汤上桌后，发现满满的猪肉汤里面，猪肉非常少，不免心里有些落差，免不了埋怨母亲，为何不放多一点猪肉，还哭闹着让母亲把腌制好的猪肉煮完。我认为端午期间的天气热，腌制的猪肉很容易变坏，甚至发臭。但母亲总会面带微笑，拿起汤匙在猪肉汤里捞上几片肉放在我的碗里，嘴里不停地安慰说“等到过年，一定会做大碗大碗的红烧肉让你吃个够”。
生气归生气，看着母亲放在碗里的猪肉片，鲜味扑鼻，我再也按捺不住了，赶紧用筷子夹起一片猪肉往嘴里塞。美味的猪肉汤，除了与当时的环境和用的井水有关外，喂养的猪食来自于挖的野菜。就算是现在农村自家圈养的土猪，还是与儿时喂养的不同，因为当年养的猪是要放到山上去吃野菜的，猪肉特别鲜美。
全家人喝着猪肉汤，无比满足、温馨。敦厚的父亲看着我们喝着香喷喷的猪肉汤，狼吞虎咽地吃着米饭，免不了有几分得意。因为我们平时吃饭很慢，主要是因为没有可口的下饭菜。今天终于可以让自家的儿女吃上一顿猪肉汤，自然是感到自豪，从父亲久违的笑容和神情中就知道。
不知从哪天开始，村民发现自家养猪根本赚钱不了。一天早中晚三顿猪食，足够让人忙上大半天。待活猪出售后，仔细算算，根本赚不到钱。考虑到全家人吃剩的饭菜，也就不会用单纯的利润衡量养猪成本。接下来的一段时间有新闻报道，利用饲料和科技手段养猪，可以迅速地让猪长膘，且能发家致富。再后来，村民纷纷效仿着用饲料和科技的手段养猪。从这个时候开始，发现吃到的猪肉也越来越没有儿时的味道。
猪肉的味道变了，但母亲制作猪肉汤的场景历历在目。直到现在，我偶尔会从市场购买些猪肉回来，照着母亲当年制作猪肉汤的方法制作。但煮出来的猪肉汤，吃起来总找不到儿时的那个味。因此，儿时猪肉汤的味道只能在记忆中慢慢体味（文/唐长泉）。
拍摄广东乳源必背瑶寨桂坑尾梯田
