高考填志愿的时候拼命地向往外逃，离开这个物是人非的地方越远越好，没有理由的嫌弃自己熟悉的城市。
那时候想得也简单，离家太近，上大学和上高中有什么区别，不至于说都已经过了高考的坎，上午上完课中午还回家吃个午饭，下午再去。
这和我当时分不清时间的晚自习想的一点都不一样，那时，就想着快点结束，眼巴巴地望着日历到六月，窗台上的花没来的开，我们就收拾了所有的行李，和我们当时来到这里一样，再什么也不留地走出去。
拎着笨重的行李箱上了晃晃悠悠的长途客车，窗外的风景跟着后视镜倒退成字里行间的记忆，我看着陌生的人和地名，说着蹩脚的普通话，听着别人的乡音。
可是我们终将是要离开，时机也无所谓好坏，不过，在那些个排得满满的考试日程里，我还没有想到过考完这些所有的试之后，就要离开家。这是一种仪式么，还是某种人们约定俗成的一种成长的冠冕。
如果那时有人问我为什么去考那些看起来没完没了的考试，和出题人疯狂地猜心思。我回答是想考一个好的大学，后面的，再徐徐图之。总之，那个时候什么都不想考虑，只想快一些吧，再快一点到那个日子。
然后，我到了那个日子，经过了那个日子，现在又开始写那个日子。
离开家有时候就代表你可能会遇到各种各样的事情，找不到回家的长途汽车站，在长途汽车站鬼使神差错过了班次，不知道在哪里改签，改签被告知不行，重新买票继续等待。你看啊，旁边的人都一个接一个地走光了，在我之前和在我之后来的，我像是被丢在那里没人要的孩子，倔强到就不给家里打电话，想着自己怎么这么没本事，咽回所有的话，安静地坐着。
没办法，不经历过，你永远不知道你应该怎么做。只是，我之前从没想到过，我考那么多次试，是为了离开家。后来我厌倦了转车，也看惯了因为堵车把两个小时的车程硬生生延长到四个小时，以前不在意的假期，身边的人越来越多地提起，电话常常响起，问到最近如何以及何时回去。
我一点也不喜欢在无聊的旅途上耗费很多的时间，自从耳机孔坏掉了之后，我越来越觉得难熬。
后来再读高考前看到的那一句“从此故乡只有冬。”才知道写下那句话的人，当时再想什么。后来啊，我把那个陌生的地方也渐渐变成了有我的样子，我后来才开始想，在那个陌生的地方，我也在不停的考试，那我这一次是为了离开什么呢。
在那之前，我觉得我念旧，但不念家。我常常用“不回”来回应每一个除了寒暑假之外的假期，后来因为一些事情开始想家。
2017年3月19日那个晚上我错过了回本部的公交车，从东区走回来的我，在百度地图上显示还有4.1公里，行走还要1小时07分钟时，过了个马路，然后听到马路对面有个大叔大声地哼了《白娘子传奇》的那个“啊~啊啊啊”的前奏，然后我就停住了，回头看了他，愣在那里。
突然眼泪就落下来，然后想起，“这声音真特么像我老爸，好久没听过他乱唱歌了。”有一恍惚间，我看到他拎着个袋子，我真以为是我老爸，像以前放学时候一样，接我来了。
那次一边哭一边往回走，走到这个陌生的城市灯火都灭了一大半，手机快没电，从来没有那一次那样想回家。
后来我没想到，考了那么多次试，是为了离开家。我也突然明白，我母亲在我高考前说的那一句，等你考完，咱俩这辈子的娘俩儿缘分差不多也就到这里了。
我后来逐渐相信了他们说的所有的话，后来我也发现啊，他们说的，都是真的，即使我当初一点也不相信。
明天再离开啊，下次回来又在什么时候。
