因为参加芒果台的《歌手》，独立音乐人赵雷彻底走进了公众的视线。仅仅一夜之间，网络上铺天盖地都是对他的赞誉。
多年前，当十七岁的赵雷放弃那一纸大学录取通知书，背起心爱的吉他走天涯的时候，他可能根本没有想到自己会火成今天这个样子。
我不知道该如何定义“火”的内涵。从世俗的眼光来看，某凡某晗肯定是火的，因为除了全方位高大上的包装，他们还有一个庞大而狂热的粉丝群，夜以继日地在那里摇旗呐喊，窒息流泪。但是在这个浮华的世界上，偏偏有一些人喜欢克制而低调的生活。赵雷就是这样的人。
很奇怪，赵雷的外貌，声音，名字，甚至是他的整个人，都与他对音乐与人生的态度有着高度的契合。他不帅，但是看上去干净而且舒服，在这种舒服里又恰恰藏着一丝撩拨人心的天真和痞气，就像他的歌词，平淡如水，却总有一句话戳中你的内心。他的声音，有一种独特的沧桑和沙哑，还混和着那么一点江湖的气息。像是老家的外婆在柴火灶里熬制的那一碗玉米粥，略感粗糙，喝到胃里却有一种自然的醇香，让人回味无穷。他的名字，更没有任何的诗情画意和文艺气息，单字一个雷，分明就是上世纪八十年代住在任何一个胡同尽头的男孩，沉默而倔强，偶尔撒点野。此外，他的发型，他的黑T恤，牛仔裤和马丁靴，甚至是脖子里那个简单陈旧的皮绳吊坠，全部没有任何修饰的痕迹，也不会给你任何压迫感和疏离感。所有这些外在，与他丰盈又细腻的灵魂天衣无缝地融合在一起，形成了这样的赵雷。他简简单单地站在台上，唱着简简单单的民谣，然后在某一个瞬间，让你泪流满面，让你无法自拔。
在这个浮华时代，大部分以音乐为职业的人活的都不容易，何况是一个独立音乐人。但是在赵雷的脸上，你看不到疲惫和消极，更看不到选秀节目里频繁出现的那种苦大仇深和欲壑难平。虽然他也参加过一些选秀节目，比如《快乐男声》，比如《中国好歌曲》。但他永远都是平静而从容的。他醉心于自己的音乐世界，娱乐圈里的各种浮沉和欲望，似乎与他没有任何关系。即便是被邀请来参加《歌手》这种节目，他依然只是平淡地说：就当是换了一个舞台演出而已。当然，这并不是说他未曾挣扎过，彷徨过。在最开始的日子，那个孤独而执着的少年，也曾四处漂泊，为生计发愁。甚至他曾打算在拉萨的某个酒吧里再唱一段时间，然后把琴砸了去北京当兵。再美的艺术，也需要面包的滋养。对于一个虔诚的音乐人来说，如果他的作品一直没有听众，甚至食不果腹，那所谓的坚持将是多么悲凉和绝望。还好，现在的赵雷终于闯出了一片天空，有了自己的舞台以及庞大的粉丝群。但是，他依然是那个初衷未改，醉心音乐，无法长大的民谣少年。这一点，倒是像极了第三季《我是歌手》里面李健。这个被称作“音乐诗人”的清华才子，前水木年华成员，如同现在的赵雷一样，冷静克制，不讨好听众，不迎合娱乐圈，拒绝被过度商业化。他们知道自己想要的是什么，并且能够一直坚持下去。唯一不同的是，李健身上有种浓郁而儒雅的书卷气，而赵雷身上取而代之的，是一种仗剑走天涯的侠客风。
在歌手采访里面，我注意到了一个小细节。记者问赵雷，为什么演出的时候要把爸爸带在身边？他说，我只有这一个亲人了，带上他就等于带上了家，否则我会太牵挂他。在摄像机记录下来的画面里，他和父亲在一家小面馆吃饭。他把自己面前的榨菜丝夹到父亲碗里，然后疼爱地揉揉对方的脸。那一刻我的眼睛突然有些湿润。这个无法长大的民谣少年，其实是一个责任心超强的北京爷们儿。在经历了那么多的漂泊和悲欢之后，他会比一般人更加珍惜这种与亲人相伴的幸福。
外表波澜不惊的人，内心一定是丰富多彩的，否则他就写不出如此让人动容的音乐。尽管赵雷一直很谦虚的说，他自己是因为幸运才被这么多人接纳和喜欢。但事实上，任何音乐作品的成功，一定会有它独到且出众的地方。这恰如在《无法长大》巡回演唱会上，刘欢老师对赵雷的评价：他的音乐根植于他的生活，非常地扎实，非常地真诚，又非常地有态度。回看赵雷的音乐历程，在正式走进大众的视野之前，虽然没有读过万卷书，但是他却用自己的双脚和一辆摩托车行过了万里路。他像是天涯独行侠，从北京的地下通道，流浪到成都的小酒馆，又辗转到丽江的咖啡店……他喝过那么多酒，睡过那么多旅店，看过那么多风景，遇见过那么多故事，所以，我们才能在他怀抱着吉他的低吟浅唱里，听到波涛汹涌的人生。
最后，用赵雷的一句歌词结尾吧：看过了你，才知道沉沦的美丽。
