徐则臣的小说看过不少，《这些年我一直在路上》绝对不是最喜欢的一篇，但它的开头却是让我印象最深的。
车到南京，咳嗽终于开始猛烈发作，捂都捂不住，嗓子里总像卡着两根鸡毛。他间隔两三分钟钻到被子里用力咳一次，想把鸡毛弄出来，可是刚清爽几秒钟鸡毛又长出来，只好再钻进被子里。
中铺低矮的空间让他不得不折叠起上半身，嗓子眼里的鸡毛随之至少被折断了一根，现在成了三根，或者更多，痒得他不由自主猛咳起来，一口水喷了满床。
其实，这篇小说很久之前就看过，当时我就被它开头描述的“嗓子里总像卡着两根鸡毛”，惊艳到了。在那之后，每次当我咳嗽的时候，就会想起“鸡毛”，这么形象的比喻，大概只有徐则臣能想到吧。
徐则臣是一位70后作家，他的作品都是以小人物为主。他擅长将生活中各种不同身份的小人物，通过细腻的文字，形象生动的画面，来呈现出他们不同的人生境遇和命运。小人物的故事更贴近现实生活，所以读起来也更能引起共鸣。
《这些年我一直在路上》也是一样，讲的是主角他一开始是个宅男，除了上班，其余时间都喜欢留在家里。但是他的妻子却截然不同，她喜欢往外跑，喜欢热闹。性格的不同，最终让他们分开了。
分开以后，他却爱上了旅行。以往，他总觉得家里是最安宁的，后来，他才发现离家越远，内心越感到安宁。婚姻的不幸，不仅改变了他的性格，也让他从宅男变成了一个喜欢一直在路上的人。
小说有两条主线，一条是他和妻子的，另一条是在火车上给他送药的陌生女人和她丈夫的。也可以这样理解吧，明线是他和陌生女人的，他因为在火车上咳嗽不止，女人送了药给他，于是便有了交集；暗线指的是通过两人的互相倾诉，道出了各自婚姻中的种种问题。
离婚前，他是一个不爱动的人。上班坐地铁，午饭在食堂吃，只要下楼走五十米而已，除了去洗手间、会议室和同事们的办公室，他几乎不用走路。妻子让他多动一下，例如动员他一起去逛街、美食、旅游等等，要么不去，要么去了也是一副不在状态的样子。
妻子的单位组织去海拉尔旅游，可以带一个家属，帮他报了名，连假都帮他请了，他硬是不去。夫妻俩还为此大吵了一架，并且几乎每天都要为了这件事辩论一番。最终连精神疾病、世界观什么的都出来了，他还是不妥协。
只要走出门外，那堵车的马路、拥挤的人群、愤怒粗鲁的司机、喝醉酒的男人……这些人间的烟火气，在他眼里都是噪音，是他不能忍受的。
他以为公园里会清静一点，结果发现人也不少。公园里的喷泉，有好几个孩子在水柱间玩得不亦乐乎，他想起了小时候在农村，屋后的那条河。他觉得这些孩子都没见过水，所以才会对这么个喷泉感兴趣。
从这些细节可以看出，他对生活是有更高要求的。他所追求的那一份高度，与现实生活有些格格不入，所以他不愿出门，也因此而成了妻子眼中的怪物。
离婚之后，他只是想弄清楚前妻为什么喜欢满世界地跑，于是一个人去了海拉尔。当初因为去不去这个地方而跟妻子吵得不可开交，如今一个人去了，才体会到在路上的美妙。
因此，他以为错怪了前妻，于是在火车上给她打电话，说要陪她去海拉尔。她却说，跟你这种无趣的人去？我还不如去蹦迪呢。在那一刻，他才真正了解，他和前妻完全是两个世界的人。她要的是热闹、是繁华喧嚣，而他，只想从喧嚣中逃离。哪怕是去旅游，他和她的目的和感受都是截然不同的。
在旅途的火车上，他咳嗽不止，对面中铺上的一个女人送了药给他。为了表示感谢，他请女人去餐车吃饭，两人间话匣子也随之打开。
原来，女人是去看她的丈夫的。她丈夫被关在陌生城市的看守所里，她每个月去看一次。虽然每次都见不到，但她坚信丈夫是能感应到的，她也相信丈夫是清白无辜的。
女人二十三岁那年，不顾父母的反对，执意嫁给了他。他们因为爱情而走到一起，婚后生活很幸福，如果没有出现丈夫被错判那件事的话。
她口中的幸福家庭生活，让男主羡慕不已。所以，又再次经过那座城市的时候，他想去见见她，想知道她的近况。
女人的丈夫早就从看守所里出来了，因为那件事，丈夫因祸得福，不禁升了职，还有能力将她从书店调到了航运处。丈夫从司机变成了副主任，没想到性格也变了。差点成为比人的替死鬼，所以他为了要补偿在看守所里那八个月非人的生活，吃吃喝喝是小事，外面竟然有人了。
她只能打扮得花枝招展，浓妆艳抹，用名牌和各种首饰来包装自己，以为这样就可以留住丈夫。她甚至以为所有的男人都一样，于是在酒店里的时候，她准备在男主面前穿上那套仙黛尔内衣。她也许在那一刻，是带着报复性的心态，既然丈夫可以在外面乱搞，自己也放纵一回，并不过分吧。
但是，男主拒绝了她，这个情形跟他想象中的很不一样。他对她或许有过幻想，但绝对不是眼前这个样子的她。他羡慕过去的她，他渴望得到那样的家庭温暖，也感激她当初对他伸出的援手。因此，在以后的旅途中，他也习惯了随身带药，为的就是像她那样，也可以为其他有需要的人伸出援手。
就像他说的，他只是顺道来看看她。这些年来，他一直在路上，已经习惯了。他习惯了一个人的旅途，习惯了每次经过这个城市，都会想起她。
两个人的婚姻幸不幸福，真的只有自己知道，曾经不顾一切所追逐的爱情，到头来还是逃不过世俗的诱惑。
整篇小说没有惊天动地的情节，却带给人无尽的思考，其中的很多日常的细节也非常地有画面感。这次的分享就到这里。
