小考

                    刘国文

      母亲眼前的写照，就是自己真实的节目预告。

“咚……咚……咚……”

电话铃响了，我极不情愿翻起身，努力睁开朦胧的睡眼，身子慢悠悠地朝床头柜边移去。心想，这是谁呢？太不懂味了，寒冬腊月的，一大早，就弄得人家睡不好，真是的！就在自怨自艾的时候，一看闪光的屏幕，我惊出了一身冷汗，这是老父亲的号码。一般情形之下，他是不会打电话的，我来不及穿上厚厚的棉衣，骨碌地下床，悄悄地关上房门(担心惊醒了熟睡的妻女)，然后，迫不及待地按下了接听键，用很大很大的声音与老父亲费力地对着话。

从吃力的对话中，才隐隐约约知道，母亲病了，而且病得极为难受、难熬。当晚，哎哟哎哟，痛得叫个不停，万般无奈之下，才向我这个小儿子求援。

甚好，大我两岁的姐姐也及时赶到了家，匆匆然，把老母亲送进了医院，我也马不停蹄地朝医院赶去。当我看到躺在病床上弯如虾状的母亲的时候，我的身子仿佛触到了高压电，猛击一下，马上背过去，我担心不争气的酸酸泪水，如泉水般汩汩而出。八十三岁的老母亲，被生活的硫酸“腐蚀”得面目全非了：头上乱蓬蓬的枯草飞扬，已然失去春夏般的旺盛，而那些刺眼的白发，总是恣意张扬得意的风采，她们的群魔乱舞仿佛在昭示什么。蓬草之下，是一张九级地震下的版图，昔日的红润早已消失殆尽，不再是一马平川春光无限，取而代之的是沟沟壑壑满目疮痍。我不忍正视，也不敢正视，即使平时回家探望，我也不忍拍照留念。世间有很多无奈，有很多无法也无力改变的东西，诸如现在，我好想在母亲的脸上轻轻抹去沧桑，好想好想还原逝去的青春，好想好想……可，我能吗？唯一能做的是说一些苍白无力的安慰话，表达一些不痛不痒的关怀。

还好，母亲有福，生有三男一女。当儿女们得知母亲病了的时侯，二哥来了，远在长沙的大哥来了，姐姐也守护在身旁。特别是当久住地方医院，没有丝毫好转的时候，大哥毅然决然接送到了省城医院。

在医院的日子里，疏于饭菜的哥哥，也操起了菜刀，小心翼翼煲起了鸡汤，不顾塞车不顾烦碎，把滚热的鸡汤送到了母亲的嘴里。`早已荒了的母亲，看到香喷喷的鸡肉，高兴得像个没有节制的孩子，一阵子狼吞虎咽。到了晚上，可能突感风寒，加之食量过多，竟然无端地拉起了肚子，一次，一次，一次，又一次，厕所跑个不停，有时，甚至来不及意识，来不及下床，来不及拉解裤带，止不住的东西就像泄洪的江水，在病床上，在病房地板上，在病房四壁天雨散花，臭气四溢。羞得母亲像个做错事了见不得世面的弱孩子。更苦更难受的莫过于姐姐了，强忍着臭气，装作没事一样，替迟钝的母亲擦了一遍又一遍，衣裤换了一次又一次……整个晚上，来不及坐下，更谈不上躺下休息，在母亲身上、在病房、在洗手间，反反复复，拧拧搓搓，转转停停，弄得晕头转向。姐姐也是五十好几的人了，但在母亲面前，装得永远是年轻的，是累不倒的牛。

后来，几经反转，转到了冷水江市中医院。给了我这个满崽尽孝的机会。为了让颠簸的母亲有家的感觉，工作紧张的我，尽量挤点时间，留在医院，陪伴在老母亲身旁。晚上六时许，当我和姐姐一起推着病床，把母亲送入手术室的时候，姐姐和我，在昏黄的灯光下，在窄窄的走廊中，来来回回，走走停停，耐心等待母亲的手术。

  在这个短暂闲暇的空间，让平时浮躁忙碌的我，慢慢地，把生活中的凡尘琐事沉淀，微闭双眼，寻找灵魂的港湾。我想：人皆过客，来也匆匆，去也匆匆。当时间的流水在你的眼前缓缓地流淌，你不曾经意，可就在不经意间，缓缓的流水已至小溪，转入大河，流向江海，你无论怎样用力地挥手，深情地呼唤，它都已远离，一去不复返。就如眼前枯黄的母亲，我能找回逝去的青春吗？能还原母亲身体的健康吗？能追寻儿时美好的时光吗？不能！母亲眼前的写照，就是我自己真实的节目预告。如果，我不善待母亲，儿辈会善待我吗？人云：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。是啊，趁父母健在，好好搀扶，好好享受天伦，这不是莫大的幸福吗？

不久后，母亲病愈了，我特意叫上女儿，一起送母亲回家。返回的路上，我随意地问小女：“假如我老了，怎么办？”“我照顾你啊，就像你照顾奶奶一样，并且还要好！”女儿脱口而出。

我会心地笑了。