最近读唐诗宋词，原来那么多诗词曾出现在语文课本上，并且我们都曾背诵过。当年高考前夕，《过秦论》、《阿房宫赋》和《六国论》在我脑子里凝成了一滩浆糊，根本记不清这一句从哪里来，下一句又该是啥，自然我的高考语文成绩也成了一滩浆糊。可背诵诗词就没有这样的问题，哪怕囫囵吞枣也觉得是种享受，如今重新读到，自然倍感亲切。
相比于宋词，我更喜欢唐诗。当读诗不再怀有目的性，我更多地关注这些诗人的生平。唐朝注定是诗歌的黄金时代，因为它将写诗列入了科举考试，而不是诗歌除外。修身齐家治国平天下，诗人也不例外，这些唐朝诗人胸怀天下，在官场上起起伏伏，当中绝大多数诗人屡遭贬谪，又或是归隐山林、远赴边塞，在交通不便的时代他们的足迹却遍布全国，写下了永久流传的诗篇。——相形见绌，似乎我们一出生就内心坚定地要做个平凡的普通人，最好一辈子留在家乡不出去，如果再能出国旅趟游便觉得死而无憾了。
要是能重来，我要选李白。问题是，重来也选不了李白，而有些时候李白并没有那么洒脱：直到四十多岁，唐玄宗才招李白入朝为官，这时的李白在《南陵别儿童入京》中写道：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”李白也并没有只生活在盛唐：安史之乱发生后，李白在永王李璘麾下当谋士，不料后来李璘起兵造反，李白受牵连被贬至贵州夜郎。夜郎这个地名不可能陌生，因为李白曾有一首《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》：
杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。
当王昌龄被贬至湖南龙标时，远在扬州的李白写下这首诗，没想到后来自己就被贬到了夜郎。至于王昌龄，可谓是官运多舛：早年投身塞外从军，三十多岁去长安科举中了进士，但后来得罪朝中权贵，先后被贬至江苏、湖南、广东等地，期间好友辛渐来看望他，王昌龄题诗一首《芙蓉楼送辛渐》：
寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。
当然，也有诗人不擅长科举，比如孟浩然。科举失利的他选择去扬州，好友李白在黄鹤楼为其饯行《送孟浩然之广陵》：
故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。
后来孟浩然归隐山林，写下《过故人庄》，李白前来喝酒谈诗《赠孟浩然》：
吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。
再后来，王昌龄也来看望孟浩然。这回他俩却喝大了，本就生病的孟浩然又吃了忌食，享年52岁······
有像孟浩然这样完全不擅长科举的，自然也有像元稹这样天生擅长科举的：元稹第一次参加科举便考取明经，那年他才15岁；随后通过吏部考试，官任校书郎；再得举制考试第一名，官至左拾遗；期间他结识了挚友白居易，娶了名门闺秀韦丛为妻。后来他同样陷入了唐朝诗人的职场怪圈，屡次被贬，颠沛流离。被贬期间妻子韦丛不幸去世，元稹写了多首悼亡诗，其中最著名的一首便是《离思五首·其四》：
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。
而元稹的挚友白居易，同样是少年得志，中年遭贬。白居易因越职言事被贬至江州（今江西九江），听闻此事的通州（今四川达州）司马元稹写诗《闻乐天授江州司马》：
残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。
白居易任江州司马期间，写下《琵琶行》。天涯沦落两心知，刘禹锡从第一次被贬到调回洛阳任职已经过了整整23年，他在回洛阳途中遇到白居易，白居易写了一首《醉赠刘二十八使君》同情其遭遇，刘禹锡却格调高昂地回了一首《酬乐天扬州初逢席上见赠》：
巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。
当年刘禹锡与柳宗元倡导政治革新为唐宪宗所不满，刘禹锡被贬至朗州（今湖南常德），柳宗元被贬至永州（今湖南零陵），一待就是十年。后来他俩被调回长安，却又因为刘禹锡的诗《玄都观桃花》有暗讽朝廷之意，唐宪宗把刘禹锡贬到当时最贫穷的播州（今贵州遵义），柳宗元也因此被贬至柳州（今广西柳州）。
柳宗元不但没有怪罪刘禹锡，反倒觉得播州非人所居，上书朝廷让刘禹锡去柳州，而他愿意代替其去播州。唐宪宗自然不会让柳宗元如愿，他继续去了柳州，不过刘禹锡被改贬至连州（今广东清远）。我想，最能代表柳宗元被贬时期心境的诗，莫过于那首《江雪》：
千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
最后说回李白。当他被唐玄宗赐金放还多年后，一日与好友岑勋、元丹丘登高宴饮。李白终究是李白，这样的诗篇只有他才能写出来：
君不见，黄河之水天上，奔流到海不复回。
君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。
与君歌一曲，请君为我倾耳听。
钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱，径须沽取对君酌。
五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
