1
“我叫阿太，太阳的太！”我们初次见面时，他朗声如是说。
那是许多年前的一个夏天，当时我还是个小学生，有天下午一个人在森林公园里乱逛迷了路，忽然瞅见大松树下有个人影，就急忙跑过去。
那是个穿着红色连帽衫的男孩，年纪和我相仿。他手中举着根细长的树枝，正踮着脚，努力去戳松枝低处的蝉蜕。
“喂，打扰一下！你知道公园入口在哪儿吗？”我在他身后停住问。
他转过身，惊讶地望着我：
“你——能看到我？”
啥意思？能看见别人很奇怪吗？我眼睛又没毛病……
我疑惑地站在原地，不自觉地用手挠着头，迟疑地答道：
“当……当然看得见你了，不然呢？”
他被问得愣住了，然后像在模仿我一样，也若有所思地挠挠头，片刻后咯咯咯地笑起来：
“也是呢。”
那笑容清澈灿烂，嗓音不像小学生，倒像是更小的小孩子，清脆又肆无忌惮。
这是我和阿太的第一次相遇。而后他给我指了路，还热心地陪我一路走过去，一直走到公园门口。
我向他致谢，他不好意思地摆摆手说道：
“没什么啦。”
看他转身好像要回森林里去，我惊讶地叫住他：
“很晚了，你不要回家吗？”
夕阳西斜，余晖给草地和树木度上了一片金黄色。
“我家就在里面呀，”他指着已经变得幽暗的森林说道，“就在那里……”
“哦，是这样！”我释然。
心想，原来森林公园里面也有住户啊……
这时他忽然笑眯眯地说：
“我叫阿太，太阳的太！你呢？”
我告诉他我叫小樱。
他在嘴里重复了一遍我的名字，然后开心地说道：“我记住了！”
随后笑咪咪地挥挥手，转身向森林深处走去……
后来的一段时间，我又去过那个森林公园几次，但一次都没有再碰到过阿太。
我好奇地询问公园的管理人员，森林里的住户他们的家在哪里，他们却口吻一致地告诉我说：
“没有人住在林子里呀！”
“除了公园门口的值班室有人长期留守外，森林公园里面为保持自然风貌，既没有修建过居住设施，也没有安装过自来水，所以不会有任何人住在林子里。”
可是那天——
“我家就在里面啊，”阿太认真地指着那片森林说，“就在那里……”
这件事终究无果，后来就被我渐渐淡忘了。
2
可三四年之后，我又一次遇见了阿太——在我放学回家常走的那条巷子里，就在姜婆婆果子店的门口。
那是个初夏，当时我已经是一名中学生了，身量也长高了不少。当我迈着不急不缓的步子经过那家果子店，目光漫不经心地扫过店门口时，有个上身穿着草绿色连帽衫、下身卡其色短裤的男孩，背影看去莫名地熟悉。
我便多看了一眼。
当时他正踮着脚，去接姜婆婆递给他的点心袋子。在他脚边上，还伏着一只圆滚滚的小狸猫。
那只小狸猫小心翼翼地匍匐在地上，好像生怕有人会注意到它，一双乌溜溜的小眼睛充满了警惕。
但令我异常惊讶的不是这只狸猫，而是那个男孩。
他身后竟长着一条蓬松的长尾巴，那尾巴看上去，同那只狸猫的一模一样！
我不可置信地揉了揉眼睛，再看时，那条尾巴却凭空消失了！
我怔愣的瞬间，那男孩已转过身来面对我，嘴角翘起，露出一排整齐的小乳牙。
那笑颜清澈灿烂。
忽然如福至心灵一般，我瞬然记起来。
“阿太？你是阿太？”
那男孩望向我，脸上有一瞬间的疑惑，然后他的鼻翼微微翕动，仿佛在用力嗅着什么，片刻后他忽然醒悟般叫出我的名字：
“小樱？你怎么会在这里？”
我们很快交谈起来。
在这中间，我也曾偷眼看向阿太身后——但那里，并没有任何的尾巴……
刚刚一定是我看错了。
刚才在他脚边的那只小狸猫，本来被我的突然出现吓跑了，这会儿却迤逦地绕了回来，站在阿太脚下好奇地抬着头，拿一双小黑豆般的眼睛望着我。
“它叫阿明，是我弟弟。”阿太指指身旁的小狸猫，笑着说道。
狸猫弟弟，我被逗笑了。
看到“弟弟”的萌态又羡慕起阿太：“它真可爱。”
“嗯，”阿太疼爱地看向“弟弟”，表示赞同，“大家都喜欢阿明！”
（未完待续）
