《茶馆》是一部以一个老北京茶馆为主线，分为三幕，分别描述了清末、民国、新中国三个不同的历史时期，以及茶馆里的各色人物和故事。这部电影不仅再现了一个个鲜活而真实的历史场景，也展现了一个个生动而深刻的人物形象，从而引发了我们对中国社会和人民命运的深刻思考。
第一幕：清末。茶馆老板王利发（于是之饰）是一个勤劳诚实，乐于助人，但又有些软弱无能的人。他经营着一家传承了几代人的茶馆，茶馆里聚集了各种各样的人物，如提笼架鸟哀叹时运的松二爷（黄宗洛饰），慨叹国之将亡的刚毅满人常四爷（英若诚饰），一心谋求实业救国的秦仲义（李雪健饰），丧尽天良买卖人口的刘麻子（王晓棠饰），打算娶老婆的庞太监（蓝天野饰）等等。他们在茶馆里谈天说地，议论时事，各抒己见，形成了一个缩小版的社会。然而，在这个动荡不安的时代，他们都难以摆脱命运的捉弄和社会的压迫。王利发被刘麻子欺骗借钱，导致茶馆被查封；秦仲义被捕入狱，导致工厂倒闭；庞太监被革职处死，导致新娘惨死；常四爷被杀身亡，导致家破人亡；松二爷被逼自杀，导致孤苦无依。这一幕展现了清末社会的黑暗和腐败，也展现了人民的苦难和无奈。
第二幕：民国。王利发经过多年的艰辛，终于重新开张了茶馆。然而，在这个战乱频仍，军阀混战，外敌入侵的时代，他仍然面临着各种困难和危险。他不得不应付各方势力的勒索和威胁，如日本人、伪军、国民党、共产党等。他也不得不忍受亲友的离去和背叛，如儿子王二（张国立饰）被日本人杀害，徒弟阿强（李保田饰）投靠伪军，老友秦仲义（李雪健饰）被国民党通缉，老伙计常四爷（英若诚饰）加入共产党等。他只能在茶馆里寻找一些安慰和支持，如老茶客松二爷（黄宗洛饰），新茶客程先生（张铁林饰），老伴儿王婆子（郑榕饰）等。他们在茶馆里相互扶持，相互鼓励，共同度过了一个个艰难的日子。这一幕展现了民国社会的混乱和危机，也展现了人民的团结和抗争。
第三幕：新中国。王利发已经是一个年迈的老人，他的茶馆也已经面临着拆迁的命运。然而，在这个和平建设，社会主义改造，大跃进运动的时代，他却感到了前所未有的幸福和自豪。他看到了自己的亲友和同胞都过上了新的生活，如儿媳妇王三儿（李明启饰）当上了工厂主任，徒弟阿强（李保田饰）改邪归正当上了民兵，老友秦仲义（李雪健饰）成为了人民政府的干部，老伙计常四爷（英若诚饰）成为了人民解放军的将军等。他也看到了自己的茶馆被改造成了新的文化场所，如图书馆、电影院、舞厅等。他在茶馆里举行了一场隆重而温馨的告别宴会，邀请了所有的老茶客和新朋友，共同回忆了过去的点点滴滴，共同展望了未来的美好前景。他在宴会上高兴地说：“我这一辈子，就是一杯茶，从苦涩到甘甜。”这一幕展现了新中国社会的进步和希望，也展现了人民的幸福和感激。
《茶馆》是一部不仅有历史和现实，也有人情和哲理的电影。它让我们看到了一个小茶馆里发生的一段大历史，也让我们看到了一个普通人物所经历的一生变化。它让我们思考了中国社会和人民命运的沧桑巨变，也让我们思考了人性和社会的复杂多面。这部电影告诉我们，在一个充满变化和挑战的世界中，我们应该如何坚持自己的信念和道德，如何适应自己的环境和时代，如何珍惜自己的亲友和同胞。《茶馆》是一部值得我们反复观看和思考的电影。
