外公，我未曾谋面，但于我，他是一个神奇的传说。

外公姓祝，生于地主家庭，兄弟三人，排行老二。我的大外公，是当地著名乡绅。据说每年生日，本县和白河县的轿子一乘接一乘赶来，戏台搭三天三夜，宴客一周之久，屋里挂满了各种金字匾。

我外公身材高大，相貌堂堂，绝对算得上“高富帅”。虽然外公连一张照片也没留下，但从我姨母的外貌来推断，传言不虚（我母亲因幼时生病，导致身材矮小）。

外公自幼聪慧，有些过人的奇才。他能双手同时写毛笔字，而且两手写得一样好。自十来岁始，左邻右舍的春联皆出自他手。他不是账房先生，但打算盘的速度与精准度，闻名乡里，无人能及。他能双手同时打算盘，结果一致，绝不用验算。方圆几十里，凡有账目复杂算不清者，皆会请他老人家（当时的外公还是小青年）出马。外公大驾一到，账目皆会理得清清水水，让人不服都不行！可惜的是，我没有遗传到我外公这方面的基因，我平生最讨厌算账，看到一堆数字就头大，甚至昨天买的东西，今天若有人问我价格，我都常会抓耳挠腮，一脸茫然。外公若泉下有知，会不会痛心疾首，一脸嫌弃？

外公后来参了军，是当时的国民政府军。在部队的经历，我无从知晓，只知道解放前夕，他已是国民党某团部的军需处长。四七年，国民党已是江河日下，穷途末路了，老蒋已紧锣密鼓的进行财产与部队往台湾的转移。当时去台湾的船票千金难求，我的外公不知是恋国还是恋家，毅然放弃了去台湾的机会，带着他的姨太太和一双小儿女回了老家。

古人云：＂书犹药也，可以医愚＂，可是我常发现书读多了，也会让人变愚。我的外公应该就是个书呆子，在国民党大势已去的情况下，竟然看不清形势，不知道仿效明智的同僚弃暗投明，投靠解放军摇身一变成功臣！

外公这么私自回到家乡，实在不是明智之举。于公，他是国民党反动军官，是乡里乡亲的敌人；于私，他带个小老婆回来，我的外婆很生气，他在家的日子非常不好过。据说，几年未归的外公回家时，我的外婆很高兴地带着我的母亲和姨母，赶了几里路去迎接，可一看到下轿的小老婆，我外婆心一下凉了，拉着两个女儿扭头就往回走。

几个月后，我的外公被当地革命武装枪毙，年仅三十多岁，丢下了两房孤儿寡母。以外公的才华，本可以为社会做更多贡献，奈何英年早去。

我的外婆，很有些地主婆的作派，虽然解放后日子过得很清苦，但她身上的那种气场不倒。从我记事起，我外婆大多时光是半坐半躺在床上的，虽然她身体健康，腿也灵便。早晨她要倚靠在床头很久，常常吃罢早饭酝酿够了，再慢悠悠下床，在家里家外巡逻一遍；晚上她又早早上床，等着我舅舅、舅妈忙完农活，奉上晚餐。自从舅妈娶进门后，外婆对家务活几乎是大撒把，幼时常听到她在床上大声指挥和责骂一直低着头忙进忙出的舅妈。

听我母亲讲，外婆对儿女缺少慈爱，每天各种责骂不断。家里绸缎布匹极多，却很少给两个女儿做新衣服，首饰也不让女儿们佩戴。我母亲虽是地主小姐出身，却没有地主小姐的命。作为老大，解放前因外公不在家，外婆不管事，母亲小小年纪就被迫领着长工收租子。解放后又因为失怙，早早就承担了家庭重担；更因为成份不好，低眉顺眼拼命在队里干活挣工分，也因此练就了一双勤劳能干的巧手。

外婆对儿女很苛刻，对外人却极善良单纯，甚至到有些“傻”的地步。

在战乱年代，一旦当地有战斗发生，老百姓都携家带口出去逃难（当时称之为跑反），于是大家都把不便携带的值钱东西藏在家附近某个不为人知的地方。我的外婆很奇葩，出逃之前，她把自己和两个女儿的首饰全部摘下来，然后把装了满满一箱子的金银珠宝，寄存在一个八竿子打不着的远房亲戚家。等跑反回来，别人还给她的是一个空箱子，言曰东西被当兵的抢去了！我不知道外婆对这个此地无银三百两的谎言，是否心存怀疑，反正她连一句质疑的话都没说，后来也再没提起过。作为地主家的第三代，我们兄弟姐妹连一个象样的传家宝都没有，真是有点儿委屈哟，我的至纯的外婆呀！

外婆家住一小集市路口，是湖北与陕西的交界处。邻近的陕西人常到此处购换物品，路过外婆门口，认识的或素不相识的，只要外婆看见，必是热情招唤进屋喝茶。遇到饭点儿，宁愿自己和家人少吃，也一定要给客人盛一碗，三个面黄肌瘦的儿女谁也不敢多言。很多过路人，竟养成了习惯，不用招呼，常自自然然大大方方到外婆家“歇脚”，比走亲戚还心安理得。

记得有一年正月，五六岁的我在外婆家玩，日头西斜了，我的肚子已咕咕的叫了，外婆还没做午饭。我本来就很郁闷，恰好又进门两个陕西人，外婆还指挥我招待客人，茶喝了一碗又一碗，“客人”还不动身，明显是要蹭饭呀！外婆连忙取了一小块腊肉放在锅里，然后忙着去赶面，准备做腊肉汤面条。看看堂屋里有一搭没一搭聊天的陕西老俵，再看了看厨房忙碌的外婆，我知道今天的午饭（也是晚饭）只能喝汤了。郁闷的我招呼也不打，出门就跑，等我跑到十几里外的家时，天已全黑。跨进有温暖烛光的家里，又累又饿又怕的我，瘫在地上半天起不来。从此，每年正月，我再也不撵着父母或哥姐去外婆家拜年了。

在那个全囯闹饥荒，人人都吃不饱肚子的年代，孤儿寡母的外婆家更是家陡四壁，我不能理解外婆对过往的陌生人哪来的菩萨心肠！外婆没读过书，在家庭成份至上的年代，身份更是低微，但她却有着“大庇天下寒士俱欢颜”的济世情怀，实乃罕见。我的至善的外婆呀！

外婆一生历经新旧社会的更替，曾是地主家小姐，衣食无忧，不谙人情世故。嫁为人妇，又因丈夫从军的缘故，外婆带着两个小女儿在家，也受尽了委屈。解放后，多次受批斗，更吃了很多苦。后来，在政府的安排下，被迫嫁给一个连自己老家都不知道在哪儿的退伍老兵，生下了我的舅舅，不几年老兵也去世了。孤儿寡母艰难度日，好在我的舅舅极其勤劳，又娶了同样勤劳的舅妈，日子方芝麻开花。

对于孙辈，外婆是慈祥的。她的床头有个上了铜锁的木箱，头顶的屋梁上还吊着一个小竹篮，她的“宝贝”皆藏在此两处。冰糖、油果子、麻花、花生、瓜子、柿桃、红薯干⋯⋯我们在她床边玩耍时，坐在床上养神的外婆，只要心情好，就会笑眯眯招手让我们过去，从竹篮或木箱里摸一点好吃的放在我们的手里，一脸慈爱的看着我们吃。犹记得小时候她曾摸着我的头微笑着说：“我觉得老三长得最好看！”我微愣，因为明明头一天我还看到她拉着我二姐的手说：“二女儿长得最漂亮！”那时曾心里有小小的不愉快，觉得外婆是故意哄骗我们。长大后方明白，对于外婆来说，她的哪一个孙子孙女不是最美的呢？

外婆晚年还是比较幸福的，儿女孝顺，子孙满堂，日子越过越好。于八十多岁安详离世，彼时，我在外求学，遗憾未能送外婆一程。

外公是传奇，外婆多纯善。他们的故事已离我越来越远，可也常常模糊又清晰的在我脑中缥缈，是因为血缘吗？是因为生死也割不断的血缘吧！