母亲有两次问过我相同的话。一次是在我家，那是南方的冬天，有一缕暖阳照射进来，我们并排坐在沙发上，母亲的身体前倾着，手上做着她每天的必修保健操。一次是在老家她的旧屋，五点多天色已基本黑尽，我们各自卷缩在横竖摆放的旧沙发上，背着光我基本看不到她的脸。
母亲问：“你说人活着到底有什么意思？她们说像我们人老了，就是在等死！”
第一次我看得见她浑浊的眼神，看到她想要我给予的希望，于是我有些大无畏并带调侃语气地说：“人生本来就是在走向死亡的过程，反正总得活着呗。”第二次，阴暗的天压得人心里沉沉的，在满是过去痕迹的老屋里，我无法再哲理，“哎……，也是。”我低声回着，不知她是否听见了。
翻过老屋的山头，以前叫着棉花关，现在叫着福泽园。妈妈十年前就自己去看好了一块地，于是我们就把这个被妈妈称为后花园的一小块地买了，周围都是熟人，她心安了。
有时天气好，她会让哥哥带她去看，指着前面的石条凳说：“以后你就买点瓜子零食我爱吃的来这坐着看我，跟我聊天”……每次我回去，她都问要不要去看她的后花园，我都说不，“别一天老想着这些，好好活着！”我心里对这些事是有忌讳的，但与其说忌讳，不如说恐惧。虽然，这不该是我这把年龄对待死亡的态度。
我们家那个地方以前叫山庄，是背靠大将山的一片教师宿舍，从平方到楼房，再到商品房的兴建，现在住在老屋的老师已经很少了，走的走，搬的搬，儿女有出息的就挨着儿女带孙子，也有到处旅游的福利。虽然妈妈经常把谁谁谁怎么样挂在嘴边，让我无数次的汗颜，但我知道她内心并不渴望这样的生活。老房子一直说拆迁未拆，也耽误了我们给她换个房的打算，这是我此生最大的内疚。再说换，已经意义不大。
现在美丽宽阔的湿地公园就建在家对面，空气好，气候好，妈妈哪里都住不惯。每天她要去公园走个5000步，做做操。几点干什么都是铁定的，提前步入数字化生活。一个人过惯了，最渴望的是亲情还是自由？说不清了！每次从我那里送她回去，她总是说：还是回到自己的家舒服！完全不给我面子。回去后每每想起妈妈一个在老屋孤独的生活，心里就很不安很难受，甚至落泪。但是每次打电话，如不是身体小恙，她的声音总是乐观而开朗的，孤老，也许并没那么糟，孤老，也许是注定的，不是吗？
妈妈是活得明白的人。
年轻的时候，活着是一件理所当然的消耗，用大量无聊的情绪和事情去填充以为是还长着的日子，到后来回头再看，活着已是不易。你所历经的那些事，在别人眼里也许就是一个屁，别人寻死觅活的痛苦，在你看来也就是些葱葱蒜苗。
秀来秀去的生活，谁不是一地鸡毛？
更别说那些早已告别的同龄人……
我们每天像喊口号似的说要珍惜，说要加油，说要坚持，实际上不正说明信心的匮乏吗？每天不知所云鸡汤横飞，不过脑子善心接力，真的每个人都觉得自己很好很拼很善良吗？永远撕不完的伪装的面孔，还在一层层的敷着……
越来越多的时候，我也感到倦了，真的，我也想像妈妈一样问问谁：活着，到底有啥意义来着？别灌我鸡汤，我可是读过小学的人，分得清真伪！我点赞人生什么时候开始都不晚这样的金句，也赞许把人生定格在最美年华的抉择。生无可恋，真正放下，不愿看到自己今后的各种不堪，这也非一般人能达到的境界！
妈妈一辈子没涂过口红化过妆。一天傍晚，我和哥哥第一次双双陪妈走了湿地公园回来，她细细摸摸的从她房间出来，突然拿了张照片递给哥哥：“这个收好，以后就当我的遗像！”……空气凝固，气氛不太融洽。哥缓了一下说：“额……没有更好点的了？”这是一句最失败的对白。
黑白照片上年轻的妈妈不施粉黛，极美！两根有着时代意义的大辫子，明眸皓齿，满满的文青气质，偏偏去学了化学，当了一辈子老师。现在这位资深化学老师已八十，尽管怀着对人生的终极一问，也很努力的活着。
是的，我们必须坚信活着就好，我们不需要意义，我们只需要活着，这是也许突然可能会感受到更多更大意义的前提。向死而生，活着活着，疑惑着绝望着，慢慢也就坦然了吧。
【原创文章，谢绝未经允许的转载！】
