从官太太到民办教师
1,一九三二年底，国民政府回都南京，秋园就跟着仁受到了南京。尽管她一心想着读书，但当时没什么学校可以报考，她索性就参加了妇女职业补习班，学习缝纫、刺绣和编织。
仁受在南京大沙帽巷租了两间房子，那时他的实际工资，每月连九十块银元都领不到，因此，两人的生活很节俭，每天早上每人一个烧饼，一个鸡蛋，外加一壶开水。
晚上，仁受会教秋园写字、读书和念诗。等到仁受休息的时候，两人常去夫子庙游玩，秋园总会买上一盆小花，带回家来养。日子虽然不富裕，但两人过得也算有滋有味。
仁受是湖南乡下人，母亲早逝，父亲靠走街串巷卖杂货来养家糊口，四十多岁才有了他这么一个儿子，便下定决心，一定要送儿子读书。
仁受也确实没有辜负父亲的期望，他资质聪慧，擅长吟诗作对，还写得一手好字。教书的李先生对他颇为喜爱，所以，在仁受16岁时，李先生便让一个在国民政府做官的门生，将他带了出去。
在南京安家后，仁受就把老父亲接了过来，与他和秋园一起生活，由于此时的父亲，已经双目失明，所以，仁受还特地请了一个保姆，来专门侍奉老人家。
可惜，父亲在南京住不习惯，只在这里勉强呆了八个月。他天天嚷着要回去，说要死也得死在乡下。
无奈之下，仁受只能将父亲交给乡下的堂弟均良照顾，每月付三块大洋的生活费。
2，一九三七年深秋，一艘轮船停泊在汉口码头上，等待着临时停靠，仁受、秋园和五岁的儿子子恒，正在这艘船上，他们准备随着国民政府的官员们，撤往重庆。
此时的仁受，心神不宁地在甲板和船舱里走来走去，此地离湘阴很近，他想从这里下船，等到给父亲养老送终之后，再去重庆。但又担心时局混乱，若要带着妻儿冒然下船，恐怕前途未卜。最后，经由同事“张半仙”的一卦显示，应该下船。
于是，当这艘船在武汉停靠时，仁受一家人下了船，而整艘船上，在此下船的，也就只有他们一家。
令秋园没想到的是，像仁受这么忠厚的人，也会撒谎，求亲时说的有田有屋的小康之家，等到了湘阴一看，居然连个像样的家都没有。迫不得已，他们一家人只好暂住在均良家中。
有好心的朋友提醒仁受，应该自己买田买屋，和堂弟住在一起，终究不是长久之计，但仁受却把这些忠告，当成了耳边风。
自从他们住到均良家后，这一大家人的所有开销，全都由仁受一人承担，他对堂弟，可谓是诚心相待，从未怀疑。
所以，当均良说家里的米快吃完了时，他就一口气买了三十担谷回来，不到十天，均良又说谷子被老鼠吃光了，他就以为是有鼠患。
幸亏有人告诉他，均良好赌，逢赌必输，那三十担谷就是被他输掉的。过了段时间，眼看着花出去的钱越来越多，仁受终于打定主意，要买屋自住了。
结果，在均良的操办下，仁受用三百块银元的全部积蓄，换来了一张假地契。
原来，房主的儿子和均良是赌友，因为欠了一屁股债，两人就合谋设了个局。拿到这笔钱，房主儿子远走他乡，而均良则摆出一副无辜模样，表示自己毫不知情。
万幸的是，仁受每月还能去银行领到国民政府发的九十块银元的薪水。可是，由于老父亲年迈多病，导致仁受几次打算启程去重庆，都未能如愿。这样耽搁了两年后，他最终被除名，这下，连政府的薪水也领不到了。
不过，凭借着自己的良好声望，经人举荐，仁受当上了山起台乡的乡长。接着，他就带着秋园和儿子搬到了乡公所附近，借住在别人的房子里。
3，仁受在当乡长期间，非但不像当地的其他官员那样，横征暴敛、欺压百姓，反而常常自掏腰包，帮人买壮丁或者救济穷人，有时候，连秋园的嫁妆和金银首饰也拿去变卖了。
日子久了，本就不多的家当，被他倒贴得精光。而这样的官场环境，也是他看不惯，但又无力扭转的，所以，他干脆辞去职务，闲赋在家。
没过多久，又有人介绍仁受去安化担任当地的田粮局局长，这个官职听着响亮，但其实田粮局是个空架子，属于清水衙门，经常连工资都发不出。
即便如此，仁受一旦有了点钱，还是总去救济别人，可怜在家养娃的秋园，半年过去，她也没盼到一丁点钱。
恰逢那年大旱，两三个月都没有下过一滴雨，仁受会照常寄信回家，却没寄回来一分钱。
秋园坐在床边，边看信边流泪，随后，她翻出了压在箱底的皮夹子，里面的四块银元和少数纸币，就是她和子恒、之骅和夕莹三兄妹的命根子了。
好在天不绝人路，一天上午，有四个穿长袍的绅士模样的人，来找秋园，说他们是代表花圃祠的父老乡亲，来请她去教书的。
秋园心里激动万分，表面上难免还要推辞一番，说怕自己误人子弟，但这四个人很有诚意，秋园也就答应了下来。还从刚才的皮夹子里取出一块银元，好酒好菜地招待了他们一顿饭。
以免夜长梦多，秋园和他们商量好，只需一天收拾东西，然后她就带着三个孩子，去了花屋小学当先生，负责一个班却是四个年级的学生，工资是每学年稻谷二十担。
4，当上教书先生后，秋园把头发剪成齐耳长，常穿着一件蓝底洒白蝴蝶的旗袍，站在黑板前面，像个城里的女学生。
一段时间后，山起台中学也向仁受发出了邀请，就这样，一家人再次团聚了。
他们安家在花屋小学，仁受每周回家一次。他每次回来，之骅和夕莹两姐妹，都会欢天喜地地跑出去接他，缠着父亲给她们讲故事。
一九四八年的中秋节，之骅和夕莹一边开心地吃着月饼，一边说着一会儿要去接爸爸。
想不到，午夜时分，夕莹开始肚子疼，腹泻了好几次，还不停地打哈欠，似乎睡不醒的样子。仁受请的医生还没到家，夕莹就一动不动地断气了。
从病到死，她一直安安静静的，没喊过一声，也没睁开过眼睛。秋园为此不吃不喝，一个劲儿地哭，导致怀着孕的她动了胎气。
由于秋园悲伤过度，直接导致肚里的胎儿早产，夕莹死去十个小时后，她的第四个孩子出生了，取名子恕。
乡里的人为了开导秋园，都说这个孩子是夕莹转世投胎来的，所以，仁受就给他取了一个小名，叫赔三。
5，土改时，因为上无片瓦下无寸土，秋园一家仅靠她和仁受教书维生，所以被划为贫民，分到了田和房子，还分到了四分之一头牛和四分之一套农具。
仁受沉浸在极度的兴奋之中，憧憬着山清水秀、鸟语花香的农家乐生活，没和秋园商量，就辞去了中学老师的工作，想要重塑自己成为一个农民。
轮到分房子的时候，他的举动更加不可思议。土改干部给他分的好房子，他都不满意，理由是：凡是熟人的房子，他都不好意思住。为此，他想出种种理由拒绝人家的好意。
最后，仁受看上了离花屋小学六七里外的一个村子里的几间空房，这房子原是村里的财主给佃户住的，空间狭小，室内昏暗，全靠屋顶的明瓦透进光线，一到下雨天，屋里阴暗又潮湿。
看着这么恶劣的居住环境，又要远离熟悉的邻居朋友，秋园十分不情愿，但仁受却偏偏看上了这里，九头牛也拉不回来。
搬到了黄泥冲的这个新家后，作为一个五谷不分的书呆子，五十岁的仁受开始从头学种田了。
不要说犁田、耙田这样的技术活，他学起来困难，就是纯靠体力的粗活，也需要一个强壮的身体，而仁受因有疝气痛，不能久站，导致一般的农活，他都做不了。
而秋园裹过小脚，无法下田，子恒已经去读初中了，无奈之下，仁受只能暂时服软，将田包给了邻居满老头。
结果就是，从犁田到打禾，满老头都要把自己田里的事情做完，再来做仁受家的，使得他家田里的农活，每一步都赶不上季节。收成之后，除去还人家的和上交的，所剩无几。
至此，他们一家五口，就靠秋园一个人微薄的工资维持生计。
后来，为了支撑起这个家，后秋园利用自己在南京时学习的手艺，帮人做衣服、绣花、纳鞋底和做袜底等等，来贴补家用，供子恒上学。
虽然明知自己无法胜任农民的角色，但仁受种田的决心却丝毫不动摇，那么，这个内心单纯的理想主义者，又将为这个贫苦的家庭，带来怎样的困境呢？
——Continued——
