时令已快到惊蛰,由于天气寒冷,县城的大街小巷少了一些生气,只有县立高中自有着一番热闹景象。刚响过午饭领,学生们把碗筷敲得震天响,排队去领饭。菜分为甲菜(土豆、白菜、粉条+少量肉)、乙菜(土豆、白菜、粉条)、丙菜(清水煮白萝卜);主食也分为三等,白面膜(白)、玉米面膜(黄)、高粱面膜(黑)。
学生们领过饭菜后都走了,这时菜盘已经没有菜了,馍筐也只剩四个黑面膜了。一个穿着窘迫、面黄肌瘦的少年出现了,他就是主人公孙少平。他走近膜筐前,怔了一下,取走了属于自己的两个非洲膜,舀了一些乙菜的菜汤,去接了一碗开水,就在角落里狼吞虎咽地吃了起来。过了一阵,他看到是一位姑娘取走了最后的两个黑面膜。后来,因为每次取饭都是他俩最后取走自己的两个黑面膜,同样的境遇,少平和这位叫郝红梅的姑娘开始互相用目光关注对方,这让少平倍感温暖。
关注了一些时间后,终于有一次,郝红梅取完黑面膜迟疑的走到他跟前,小声问他:"那天,老师没收你的哪本书叫什么名字?""《红岩》,我在县文化馆借的。""里面有个江姐……""是,后来牺牲了……很悲壮!""还有个……""你也看过这本书?""我没看过,我爸给我讲过里面的故事。""你爸上过学?""没上过,我爷上过,我爸的字是我爷教的,我的名字就是《红岩》歌剧歌词里取的。""你还了吗?""还没""能不能借我看一下""能。"在这以后,只要孙少平看过的书,就借给郝红梅看。