妈妈从山的那边嫁过来，从静宁仁大嫁到庄浪阳川来，三十八年了。
后来我出生，小我三岁的弟弟出生，我俩都长大后，知道家里的一对核桃木箱子是妈妈的嫁妆，那对核桃木箱子外形宽大，两个箱子并排在一起，足有一张办公桌长，宽大约五六十公分，色泽是原木本色，淡褐灰色，泛光，那个年代这儿许多母辈的嫁妆都有木箱，我见过好多，但都没有妈妈的那对木箱好看，这不是单单的感情色彩，母亲的木箱比一般的大，色泽幽明，许多其他的母辈的木箱要么太黑，窄小，现在看去就老旧的不成，要么被木匠打上那个年代的鸟雀花纹，还有锦鸡，凤凰等，当岁月长久的流走后就显得斑驳的多了。我妈妈的木箱近四十年来却明明的光线在上面游走，使人不由得想摸摸它。
妈妈说起这对木箱，是舅爷爷特地叫个大木匠做的，上好的核桃木，原木本色，舅爷爷最疼爱我妈妈，我妈妈刚生下时，一岁多，1958年挨饿年代，舅奶奶病重，家里孩子又多，我妈妈上面有四个哥哥，两个姐姐，一大家子人没有吃的，舅爷爷一狠心就把我妈妈扔了，舅奶奶挣扎着身体从沟渠里抱来，实在是饿的没有办法了，舅爷爷又扔了她一次，舅奶奶又抱了回来，等第二次舅奶奶抱回来时，她已不行了，临逝前给舅爷爷说：
我只求你把这个孩子养活下去。
舅爷爷说，你走吧，我已扔了两次了，再不扔了，全家人里但有一口吃的，她先吃。
后来，我妈妈就成了舅爷爷的宝贝蛋蛋，等饿年过去，舅爷爷开始跑着偷做生意，兑换了好多银元，走四方，每次归来给我妈妈买好些好吃的，油圈，饼干，糖果啊，来到家锁在一个小箱格里，一共两把钥匙，舅爷爷一把，我妈妈一把，舅舅和姨姨是一点也吃不上的，除非舅爷爷出去做生意，我妈妈自己开箱时给姨姨一点，我妈妈后来说，那个小箱格把你姨姨就馋的不行，但没有人敢违背你舅爷爷的话。舅爷爷心疼了我妈妈一辈子，这件事情写起来真让人落泪，里面包含的情感太多。妈妈嫁过来后，我出生过初月，1980年冬天，舅爷爷来，给我掏了五十元，这个五十元把我爷爷吓了一跳，这是西北一个偏僻的农村里，1980年的十个元过个年，许多东西到今天翻了近百倍。
我大了随妈妈转舅舅家，先总是去舅爷爷炕上一坐，妈妈就给舅爷爷掏出新做的布鞋，冬夏各一双，我舅爷爷去年的布鞋常常还是半新样，新的布鞋又来了，妈妈就坐在炕上给舅爷爷拆补衣裳，安安静静的做着针线活......
妈妈和他的父亲真是有着心灵感应，那些年让舅舅最奇怪的事情是舅爷爷像知道我妈妈什么时候来。
舅舅常说：
爸爸这两天真是怪怪的，一天在大路口坐望，说你该来了。
爸爸今早突然出门去路上了，路上的人说你该来了。
门口坐了两天了，你来了......
妈妈的布鞋做到舅爷爷去世，一对父女互报恩情，里面的情景想去简直是一种依偎，妈妈对舅爷爷的思念包含着对舅奶奶的思念，舅爷爷对妈妈的疼爱何尝里面没有对舅奶奶的怀恋呢。 每次妈妈从舅舅家来往，山路上远远走过舅奶奶的坟，妈妈总认为来去时天上飞的鸟儿都是舅奶奶变的，来去都是一场病，她后来的心脏病与这四五十年的过度思念有关吧。
说的远了，说那对木箱子，每次妈妈从舅舅家归来，会背着好多黄香蕉，红香蕉苹果，我真不知道有多少，反正背回家后就全不见了，我就开始满屋找，也没有多少可以藏苹果的地方啊，除了粮食口袋就剩下那对明亮的木箱子了，木箱子上横铺着两床棉被，我那时得用全力顶起箱子才一胳膊缝宽，里面是一家人的衣裳，斜着看不见苹果，就摸啊摸，胳膊短又摸不到底，在半中的衣服间摸半天就会摸到一个苹果，兴奋地不行不行得，一个苹果吃上一次就能香几天，又会偷偷地去箱子里摸，后来和弟弟两个摸，一人一个，满箱子的苹果香，半屋子能闻见，母亲笑笑，什么也不说。终于有一天去摸，苹果不见了，很失落的合上箱子，隔上几天馋着忍不住，爬上去抬箱子又摸，突然摸到一个苹果，半天回不过喜悦的味道来，我和弟弟咔嚓咔嚓的吃着苹果，乐的不知道干什么，过几天又没有苹果了，摸来摸去全是衣服，全是苹果的香味，就这样经常去摸箱子。那对箱子像个魔盒，让人幸福着失落着牵着日子向前，苹果终于被我偷着吃光了，大年三十，母亲掀开箱子，从里面神奇的拿出四个大苹果，一家人一人一个，我惊奇的不行。
常常是我和弟弟的吃完了，父母的苹果咬了才一口，又给了我俩，我把我的吃完，一嘴的馋像，又吃掉弟弟的苹果......
从我胳膊摸不着箱底到能把箱子翻个遍，好几年箱子里，屋子里蓄满苹果的香味，永远也摸不完的苹果，可现在想来，充其量有多少呢，妈妈又吃了几个苹果呢，妈妈背着我们，偷偷地把苹果放进去几个，等我们偷完，又放进去几个，变魔术一样喂养了我和弟弟的童年，能随时摸到幸福的童年......
时光如水，好多年过去了，妈妈自己把她的箱子搬了出来，妈妈自己心里觉得她的箱子跟不上这个时代，自己把自己最依恋的箱子放在东房屋角的台阶上，风吹雨打，我又怎知母亲对那对木箱的牵念，终于有一天我的书两个书柜摆不下了，我记起那对木箱，给妈妈说要拿箱子放书。妈妈说：
屋檐下的雨水常年流在木箱上，一个角子翘了......
前几天， 我一个装潢的朋友，他的一个箱子里满满是干活的小工具，看起来有些年头了，我说这是你的百宝箱啊，他大声唱着说，妈妈的嫁妆啊......
流泪一下子就蓄满了。
