相见欢·无言独上西楼
【宋】李煜
无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。
李煜的词纯以白描见长，而这白描实际上非常有语言的表现力。而这不经过千锤百炼，那是断断写不好的。“无言独上西楼”没有话，没有语言，想说什么呢？什么也说不出来，一方面是自己没话说，第二方面是没有人和你说。你很孤独，你很寂寞，而且你无处诉说。所以“无言”和“独上”那是紧紧地联系在一起。这无言还要独上西楼，我们眼前就能感觉到作者一步一叹息，那种沉重的步履，恨不能是一步一步挨着，走上了台阶。这时候作者当然不是在梦里一晌贪欢了，而是登上楼后要凭栏，可是凭栏半日独无言，如此长夜，如何才能入睡？“月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋”，寥寥12个字，形象地描绘出了词人登楼所见之景。这月如钩，是惨淡的人生，是愁苦的心境，是作为昔日的帝王，如今的阶下囚，这样一种巨大的人生的反差带来的惨痛的经历。本来月光是像流水一样，可是此刻也许是像秋霜一般。本来月光是无比的清澈，可是现在却变得无比的冰凉。仰视天空，缺月如钩。“如钩”不仅写出月形，表明时令，而且意味深长：那如钩的残月经历了无数次的阴晴圆缺，见证了人世间无数的悲欢离合，如今又勾起了词人的离愁别恨。俯视庭院，茂密的梧桐叶已被无情的秋风扫荡殆尽，只剩下光秃秃的树干和几片残叶在秋风中瑟缩，词人不禁“寂寞”情生。然而，“寂寞”的不只是梧桐，即使是凄惨秋色，也要被“锁”于这高墙深院之中。而“锁”住的也不只是这满院秋色，落魄的人，孤寂的心，思乡的情，亡国的恨，都被这高墙深院禁锢起来，此景此情，用一个愁字是说不完的。缺月、梧桐、深院、清秋，这一切无不渲染出一种凄凉的境界，反映出词人内心的孤寂之情。“剪不断，理还乱，是离愁。”用丝喻愁，新颖而别致，别有一番新意。然而丝长可以剪断，丝乱可以整理，而那千丝万缕的“离愁”却是“剪不断，理还乱”。这位昔日的南唐后主阅历了人间冷暖、世态炎凉，经受了国破家亡的痛苦折磨，这诸多的愁苦悲恨哽咽于词人的心头难以排遣。作者尝尽了愁的滋味，而这滋味，是难以言喻、难以说完的。“别是一番滋味在心头”，紧承上句写出了李煜对愁的体验与感受。以滋味喻愁，而味在酸甜之外，它根植于人的内心深处，是一种独特而真切的感受。“别是”二字极佳，昔日唯我独尊的天子，如今成了阶下囚徒，备受屈辱，遍历愁苦，心头淤积的是思、是苦、是悔、还是恨……词人自己也难以说清，常人更是体会不到。若是常人，倒可以嚎啕倾诉，而李煜不能。他是亡国之君，即使有满腹愁苦，也只能“无言独上西楼”，眼望残月如钩、梧桐清秋，将心头的哀愁、悲伤、痛苦、悔恨强压在心底。这种无言的哀伤更胜过痛哭流涕之悲。
