作者列举了很多作家,司汤达,巴尔扎克,菲尔丁,福楼拜,艾米莉勃朗特,简奥斯汀,陀思妥耶夫斯基,托尔斯泰,契诃夫,莫泊桑。对这些作家的生平及作品进行了深度剖析。
读有关这些作家的生存状况,令人十分吃惊。有些作家,比如巴尔扎克,托尔斯泰,我也曾读过他们的传记,但在这里,又有不同的描述。或许托尔斯泰自己的行为并不如己意,他和妻子意见不同只是其中一部分原因,那些围绕在他身边的人也一直在逼迫他。这就可以明白他为什么晚年心力交瘁了。但是他所作所为并不是绝对正确的如果真的把财产全部拱手送人,他不见得会满足此后的生活。而巴尔扎克对钱财的无度挥霍,同样令人吃惊,不过由于举债过多,他倒是写出了很多作品。
司汤达的《红与黑》里于连身上就有他的影子,福楼拜曾经说艾玛就是他自己。作品中的人物或多或少都有作者自己的价值观和做事方式。那么,其实不管一个人承认与否,他的作品里的确是有自己的成分在里面。
怎样的人写出怎样的书,细想来,是真的。之前我还有所怀疑,因为毫无疑问,这些作家的个性和生活态度,不是我们作为读者想象的那样完美,而是千疮百孔,甚至很不堪的过往。但作品反而显得十分美好?事实上,是我读书太肤浅,没有深入了解而已。
试想一下,路遥《平凡的世界》,少平身上寄住着路遥,小霞是否是路遥的所爱的缩影?
晚年被人批评三观有问题的琼瑶,仔细分析她的作品,的确总会有一个第三者,而且总是第三者和男主角感情更深,理直气壮的真爱第三者形象,十分突出,十分鲜明,必定爱得轰轰烈烈。这个作品和作者的经历太明显雷同了。
这就不难理解“怎样的人写出怎样的书”。人绝对是有瑕疵的,作品也有瑕疵。但不妨碍读者的喜欢。
由此再想想我们这些不入流的写字者,文字里也有自己的观点,自己的看法,自己的态度。这一句话我可以理解为“一个人的书里藏着他的三观”。
韩斯卡夫人因为巴尔扎克的书而爱上他,对他本人或许真的有失望。毕竟巴尔扎克喜欢的是有钱的贵妇,贵妇喜欢的是他的名作家光环。
喜爱一个人的作品,就够了。不必非要走进作者,就像恋爱中的人享受恋爱的感觉,很好,很愉快。但是一旦携手进入围城,总会有很多不适的。
怎样的人写出怎样的书!《阅读是一座随身携带的避难所》,毛姆说得很到位。