在我的记忆中，小时候常有一毛钱的冰袋、大刀肉、西瓜泡泡糖，五毛钱的响当当麻辣条、火炬雪糕的身影出现，还有方便面袋中胜似万千美味的调料包，给自己小伙伴们的手掌里，一人倒一点，用舌尖舔着吃时，发出的“吸溜，吸溜”的声音还响彻在耳畔。如今大多已为人父，为人妻，只有少数像我一样，还在读书的迷途上前行，我们也鲜有联系，可那又有什么关系呢？在我最懵懂无知的时候，是他们伴随着我度过了纯真的童年。小卖部也就自然而然成为了承载我们童年快乐的源泉。
（一）
打我记事以来，黑套子前前后后一共有四户人家开过小卖铺。最早的两家是“马格尔”大爹家和“索尔”大爹家，一家开在黑套子的西头，一家开在黑套子东头，一直处于两极对立的关系，而这两家实质是亲兄弟。“索尔”大爹家，有“以瓶换物”的经营理念，一个矿泉水瓶就可以换一个冰袋。而“马格尔“大爹家，只要一停电就会推出“薄利多销”的经营方式，一块钱可以买三个雪糕，火炬和美国大脚板任意选。所以那时候最期待的就是可以捡个瓶子和村里停电。后来，由于“索尔”大爹，得了脑瘤，离开人世，“马格尔”大爹家的小卖部，自此形成了一家独霸局面。
近些年，随着人们逐渐都搬到了滩里。“老单子”家极具战略眼光，就在滩里开了第一家小卖部，距各家都很近，生意理应红火。而“马格尔”大爹故步自封，不思革新，仍然居住在老庄子，最终在黑套子的搬迁洪流中，逐渐丧失经济中心地位，不得不宣布破产倒闭。
近两年，最火的小卖部，要数“汤壶”家的了。在我看来，这是黑套子小卖部界的一匹黑马。他推出的战略是“卖就卖别人没有的”，因为在黑套子掌握了烟草，就掌握了黑套子人的命脉。黑套子抽烟的男人占七成以上，而老单子作为年龄较长的“匣汗”，卖烟会被庄子上忠实信仰教门的老人们说闲话，所以就无法充分满足黑套子男人们的需求。“汤壶”初生牛犊不怕虎，凭借敏锐的商业头脑，就卖起了烟，很快就成为黑套子小卖部中的龙头企业。加之又提供了打牌的娱乐场地，顾客更是络绎不绝。最近，又丰富了销售商品，开始卖柴米油盐，瓜果蔬菜，真正的成为了黑套子的CBD。老单子只能凭借着他“匣汗”的影响力，勉强经营。
我并不想“老单子”这样忠于信仰的小卖部就此沦落。在此，我给他提一个小小的建议，定能助他咸鱼翻身。在马上到来的种瓜季节，推出“外卖”战略。因为种瓜的时候，黑套子人需要大量的矿泉水、饮料、馒头、花卷，而这些东西都要他们亲自跑到小卖部购买。他们只要在黑套子微信群一下单，足不出户，老单子就可以将他们所需的物品，送到田间地头，这就大大的节约了他们的时间，如此下去，老单子的小卖部一定会呈现出枯木逢春的景象。你可能要问我：“为什么你把这么好的建议免费赠予老单子呢？”理由很简单，因为只有这两家小卖部之间存在竞争，黑套子人民才会享受到最平价的生活物品。
（二）
一个村儿最具有灵魂的地方是哪里？别的地方我不知道，黑套子要当属小卖部了。
城市的夜晚，最好的消遣方式是叫上三五好友吃点街边的烧烤，而在黑套子，吃完晚饭的老少爷们，骑上电动车、摩托车浩浩荡荡的朝一个方向奔去――“汤壶”家小卖部。
放羊的放了一天羊，干农活的干了一天农活，也偶有跑大车回来的，都到小卖部凑个热闹。昨天晚上买的烟，也快没了，一定要提前预购明天的烟。汤壶家的小卖部也在晚饭后，早早的把门打开，准备迎接黑套子人来打牌，他们来这里并不是以赌钱为目的，而是打“升级”赢可乐。四个人为一组，面对面的为一家，四人中间放一个底部朝上的水果筐，四人一人坐一件矿泉水，就这样一个简易的牌桌就坐而成。最重要的是每个玩牌的人后面都会站一到两个带刀侍卫。观牌不语在黑套子是行不通的，带刀侍卫往往会提醒玩牌的人接下来牌要怎么打，但出牌的决定权始终由玩牌的人掌握。这样的打牌方式也就极大的调动了观众的参与度，一桌牌至少有八个人参与进来。带刀侍卫在我看来就是为了蹭水喝，只要辅佐好了，打牌的人赢了，就可以给他分享一瓶。当然，经常也是有叛变的人产生，因为他觉得蹭水无望，就加入赢可乐多的队伍，继续行使他们蹭水喝的使命。
最有意思还要数，打完一把，洗牌的空隙，大家的复盘。会呈现两种对立的局面，赢得人，洋洋自得，和队友吹嘘自己的英明决断，输的人，懊悔不已，抱怨自己遇到了猪一样的队友。当然，牌场上大家也讲究“牌场上无大小”的关系，大家仁者见仁，智者见智，也不会因为是晚辈，一味的认输。大家的喋喋不休，也会由于下一把的开始而停止，绝不会把上一把的不开心带到下一局。
北京是中国的首都，那汤壶家小卖部就是黑套子的中心。不要以为大家来这里就是为了打牌。大家聚在小卖部，坐在牌桌前就是把自己一天所了解的信息带到这里，上到国家大事，小到家庭琐事。黑套子人的务实精神是不得不让叹服的，种瓜的时候讨论那里的瓜苗便宜又实惠，接瓜的时候讨论怎样施肥瓜生长的又大又圆，卖瓜的时候讨论自己的瓜符合哪个地方瓜贩的需求以求获得更大的收入。这样的信息置换无形中促进了黑套子的发展。
打到十点左右，汤壶熄灯散场，每人腰间夹着一瓶可乐，带上明天的所需的烟，骑着车，消失在路灯照射的银环路，一天的劳累也一哄而散。黑套子进入了梦乡，远处只传来几声狗叫……
注释：
①“索尔”、“马格尔”：回族取的阿语经名。
②“老单子”、“汤壶”：黑套子人取得外号，一般都会有其中的渊源。在此这样这样写，并没有对长辈侵犯和亵渎之意，只是外号比官名更有辨识度，其次在我内心觉得这样叫很亲切。
“匣汗”：位置低于阿訇，但是又潜心归于教门的人。
