早晨,马路边的花坛,我看见一只猫,尚且鲜活的躯体,却奄奄一息的样子,估计是被来往的车辆撞伤了。我赶着上班,无暇多看,这个场景没能让我生出怜悯之心,脑海里却一击灵光,涌现出关于“猫”的记忆。
我是不喜猫的。这源于小时候家里养过几只猫,让我对猫真有种说不出来的感觉。
在我上小学时,家里养了一只小黑猫。它全身黑得发亮,一点杂毛都没有,连鼻孔和嘴唇都是黑的,只有两个眼珠绿的发亮。小黑猫当时只有几个月大,很乖,我们给它弄点菜汤泡饭,它就可以吃得很香,不像有些猫顿顿想吃鱼,没有鱼吃就不行。
我们一家人挺喜欢这只小黑猫。小时候有部动画片叫《黑猫警长》,我们就给它取名“黑猫警长”。它不挑食还能学着抓老鼠,之前家里有老鼠,自打它来我家了,老鼠都没踪迹了。猫喜欢蹿床,“黑猫警长”也不例外。有天我们出门走亲戚,把它一人锁在家里,结果它跳到床上,还撒了一泡尿,可把我妈气坏了!我妈就像训小孩一样吼它,还打了几下它的头。小黑猫就跟犯错误的小孩一样,耷拉着脑袋,露出祈求原谅的眼神,可怜兮兮的望着我妈,偶尔还蹭到我妈脚边小声的“喵喵”叫两声,可把我们逗笑了。我妈说:“这小猫小狗的,也是通人性的呀。”从此以后,小黑猫就再也没有蹭过床了。
可惜就是这样一只可爱的小猫,却在半年后的一天,被别人偷走了。估计是哪家需要猫来抓老鼠,我家的小黑猫就被别人盯上了吧,总之小黑猫就这样失踪了,乃至了无音讯。
在我上中学时,家里又养了一只狸猫,麻色的。就是这只狸猫,让我对猫没有了喜欢。
如果说养小黑猫是想着灭灭老鼠,那养狸猫就纯粹是我妈的迷信了。俗话说:“猪来穷,狗来福,猫来开当铺。”我妈信奉猫是财神爷,便又养了一只猫。
岂料麻色狸猫到我家来的第一天,我妈就和爸爸吵架了。我当时在心里笑话妈妈:说猫子来开当铺,八成来开吵架的当铺了。不过也是邪乎,从此以后这只狸猫在我家就养的不顺。
首先,这狸猫挑食。刚开始还能吃菜汤饭。有天有人给了几条鱼它吃了,从此它的胃口大变,无鱼不欢也不吃。
我妈不给鱼它吃,它就瞪眼冲我妈“喵喵”叫。有些街坊丢了些鱼肉鱼刺,它马上蹭过去吃。我们想试试它抓老鼠,结果它不敢抓也不肯抓。我妈说,养了一只无用的笨猫。这时候我们分外怀念那不见了的小黑猫。
春天到了,猫开始叫春了,有只黑色野猫时常过来,没多久我家狸猫就有异样了,呕吐,肚子长大了。那时年纪小,不知道怎么回事,我看狸猫这么挑食,把饭菜都吐了,就气得打它的头,还骂它:“看你这个无用的猫,老鼠都不会抓,还只想吃鱼,再挑食就饿死你!”狸猫一双幽怨的眼睛瞪着我,我更气了,拿起一块小石子打它的肚子,它一声哀叫赶紧跑了。
那狸猫在要生产的头一天居然不见了。我妈到处呼唤它,它就不出现,只到生产完,它才带回两只小猫仔回来。可是它一窝下了六个猫仔,另外四只哪去了呢?我妈问它,它不理会。后来街坊听到有点偏僻角落的旧房屋里有小猫的叫声,原来它把小猫藏到那里了,还有两只藏到其它角落里了。我妈把五只小猫送人了,留下一只小黄猫自己养。那个猫妈妈默默地看着自己的孩子被一一送人了,有一天它居然带着小黄猫走了,再也没回来。
从那以后,我家再没养过猫。我想要是养狗,起码还能忠心耿耿的看门,这猫真是无情无义之畜牲,难怪鲁迅都说猫是谄媚的,形如狮虎却奴颜卑膝,摇尾乞怜,看到有可求的,便蹭到你身边“喵喵”叫。
我看了“陆放翁与猫”的故事。陆游晚年花高价买了两只猫,好鱼好肉招待两猫,本想让它们来防耗子的,岂料它们瘫在地上什么都不想做,陆翁彻底放弃了让它们防耗子的打算了。他仍很喜欢这两猫,居然写出了“盐裹聘狸奴,常看戏座隅。时时醉薄荷,夜夜占氍毹。鼠穴功方列,鱼餐赏岂无。仍当立名字,唤作小於菟”和“连夕狸奴磔鼠频,怒髯噀血护残囷。问渠何似朱门里,日饱鱼飧睡锦茵”总共十二首猫儿诗。这样爱猫如痴,怕不是现代猫奴的伪作吧。但是作者竟然是我心中的超愤怒派诗人陆放翁先生。在我短浅的人生阅历之中,陆放翁先生是我所见写情诗最少的成年男子。即便是他的此生挚爱唐婉小姐,也只得了四首词而已。而这两只猫竟然得到十二首之多的诗歌——唐婉小姐,你若地下有知,是不是很想破土而出呢?
陆游写出了”王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”“僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”的诗句,晚年他在两猫的陪伴下又能写出“风卷江湖雨暗村,四山声作海涛翻。溪柴火软蛮毡暖,我与狸奴不出门。勿生孤寂念,道伴大狸奴””的诗句。这可真要感谢两猫,若没有了它们,我们这位饱尝孤独愤懑的老书生陆放翁那便必定要比“僵卧孤村不自哀”更愁苦百倍了。
如此看来,我们将猫养在家中,也不过是为它们提供饮食与住宿,但它却总在慰藉你的孤独与惶恐。也明白了为什么电影里有孤独老人,陪伴他们的却是这些小猫小狗了。印象最深刻莫过于日本电影《望乡》里的老年阿崎婆在孤独中只有好几只猫陪伴着她。
只是这谄媚的猫,我还是不怎地喜欢。也许等我孤独终老时,会去养几只猫来慰籍我的孤独与惶恐吧!