用了两日的所有空闲来读罗银胜的《杨绛传》,时而偷笑,时而落泪。这位享年105岁的老人家,这一世的苦难都被她当做趣事来讲,那些举重若轻的话语让人都不敢细想当时的残酷。
心中有慈悲
杨绛先生好像从来都没有争过什么,从小便是。选专业的时候,不去管这今后前途如何,只是凭着自己的喜欢。跟着钱钟书去英国留学,也一心用在去读书馆读书没事蹭个课,没有怎么惦记过学位的事情。一辈子都干干净净,不太去追逐利益的事情,也不问什么公平不公平。
在干校时,一屋四个人,有两个好些的铺位,同屋的一去不管长幼病弱也不商量,霸道地抢了好位置,让人气愤,可是杨先生,自己找了个最不好的铺位,没有一点不开心。杨绛先生虽然在利益面前清高得很,但是在为人方面很是热情。
在那个对于她来说特别昏暗的年月,她总是去接济别人。所以即使在那样的年月,那样的身份,杨先生的人缘也特别好,不太激进的人都会想着法的帮她。
她有个朋友,和钱老一样,有肺病,但是家里经济负担重,没有办法治。杨绛先生得知后,每次去给钱老抓药,都会给这位朋友也带一份,直到治愈。还有一些有经济压力的年轻的朋友,杨先生也会悄悄的资助。杨先生年长后借出去很多钱,但从来不张口要。
曾经有位被折磨的年轻人动了自己了结的心思,便偷偷去把欠杨先生的钱还上。结果隔天,杨先生竟然偷偷来了,在那个所有人都避之不及的时候,杨先生还肯来看他本就够让人感动,还把钱送回,并嘱咐来日方长。
杨先生还爱猫,爱狗。她家养的第二只小猫,刚到她家时,吓得瑟瑟发抖,杨先生就抱了一整天。在干校时遇到一只小狗,她也处处为小狗着想,怕他多走路,怕他被人抓。
其实杨先生的慈悲最重要的还是在她的作品里。杨先生写过几部喜剧,都是小人物的生活。但是对于多么坏的角色,她的角度都是可怜可悲的,也怪不得杨先生不争不抢,怕是也知道那些看似可恨之人都有格外可怜之处吧,且最终的落脚处也不会好。
杨先生对于钱老的感情,用慈悲肯定不合适,但是那中间的心疼格外珍贵。在牛津,杨先生生娃,在医院住着回不了家。钱老天天来来回回于医院和家之间,每次都要来汇报些祸事。什么台灯砸了,桌布让墨水染了等等,杨先生只说,没事,我能弄好。然后钱老就放心了。这样的事放回我的生活,我怕是至少也要埋怨两句吧。可杨先生只有心疼,心疼这个不会照顾自己的孩子样的钱老。在女儿、丈夫前后离世时,杨先生的悲痛全部留在心里。女儿的朋友来看她,忍不住流泪。杨先生反而劝她,要是我先走了,他们留在这世上可该怎么办呢?这样也好。而这就是杨先生的好!
诸事皆趣味
杨先生的眼好像不是她的眼,像是个旁观者的,要来这尘世找趣味一般,什么病痛屈辱冷暖都是一种趣味。
钱老就是个极有趣的人,特别喜欢揶揄别人,而且话说得很有趣。心思单纯些强大些的,都很喜欢和他聊天,但是拘谨的心小的就很可能有点受不了。杨先生喜欢和钱老说笑,他们都能接住彼此的笑点,不管是什么样的日子,两人一起总是开心的。说几个印象深刻的杨先生的趣味吧。
杨绛先生从小就是个有趣的人。记得上学的时候,老师让她做一个大师演讲的书记员。她不知道是做什么的就答应下来,以为只要坐在那里就可以,不知道竟是要做记录的。结果,她在台上认真的听了一场课,什么也没记。她说自己恐怕是第一个也是唯一一个坐的笔直一动不动的书记员。
至于后面有一次杨先生被剃了阴阳头。一个总是体面的女人头发被剃去一半,如果是一般人,怕是接受不了吧。钱老在一旁伤心,结果杨先生居然说,小时候总是羡慕男孩子可以剃秃头,希望自己也有那样凉快的一天,没想到许的愿竟然真的都会实现,只是方式跟原来的不大一样。
再说,书中唯一记载的杨绛先生在那段时间的一次歇斯底里。有人给钱老定了个莫须有的罪名,还写了大字报。杨先生同钱老商量连夜写了小字报,提供了线索希望重新调查。结果被揪出来要批斗。站在台上,所有人都要低头被斗,只有一向温婉的杨先生不服,怒不可遏跺着脚喊:就是不符合事实!就是不符合事实!时隔多年后,杨先生这样写到:我想这有何难,就难倒了我?……当时虽然没人照相摄入镜头,我却能学孙悟空让“元神”跳在半空中,观看自己那副怪模样,背后还跟着七长八短一队戴高帽子的“牛鬼蛇神”。那场闹剧实在精彩极了,至今回忆,想象中还能见到那个滑稽的队伍,而我是那个队伍的首领!
我哭哭笑笑看完一本书,心里有好多感动,也有好多努力的方向。除了慈悲和趣味外,还有对待工作的认真,对待阅读和写作的态度,以及育儿和夫妻相处之道,以后整理好了再慢慢记录。
总之,这世间有这样的人,真好。