雌雄大盗。

这个词熟悉不？

看起来像成语，但其实它是地道好莱坞，来自经典警匪片——

《Bonnie and Clyde》。

片名是一个女匪徒邦妮和一个男匪徒克莱德的名字组合。

还是老一辈翻译工作者厉害啊，信、达、雅三板斧下去，一个类似“大锤和钢蛋”的土鳖名字，就成了自带快意恩仇属性的，《雌雄大盗》。

对，海报里这两位雌雄大盗的扮演者，就是前两年担任奥斯卡颁奖嘉宾，却闹出史上第一乌龙的费·唐娜薇和沃伦·比蒂。

先别急着跑路啊！！！！

今天肉叔要聊的不是老电影，而是今年刚刚上映、以《雌雄大盗》故事打底的——

劫匪

The Highwaymen

毕竟故事跟《雌雄大盗》有关，那咱们先来回忆下历史吧~

《雌雄大盗》到底有多经典？

奥斯卡9提3中，号称“新好莱坞电影”的开山之作。

当时的美国，民众反越战情绪高昂，年轻人对传统和政府有强烈的反抗情绪。

他们渴望自由，渴望改变。

好莱坞，同样弥漫着躁动和变化的气息。

新一批电影人受到欧洲电影的影响，改变了他们制作电影的观念。

他们不想再依附大制片厂，讲述传统故事，正派人物，想用全新的方法讲自己的故事。

嗯，《雌雄大盗》来了。

在此之前，观众从没在影院看见过这样的江洋大盗——

不是穷凶极恶，杀人越货的狠辣角色。

相反，导演把他们塑造成带有“罗宾汉”色彩的浪漫游侠。

他们抢劫银行而放过普通老百姓，还把警察耍得团团转。

特别是导演在影片中加入了喜剧色彩，轻快的配乐和并不紧张甚至有些滑稽的抢劫过程，让他们的逃亡之旅多了自由自在和随性而为的潇洒。

邦妮是全宇宙最帅的女劫匪，不接受反驳

导演有意识地引导观众，让他们站在抢劫犯这一边。

说《雌雄大盗》是开山之作，就是这种让观众与“恶”站在一边产生的奇妙感觉：

这是抢劫？

不，是反抗。

这是犯罪？

不，是颠覆。

这么说吧，如果没有《雌雄大盗》……

那就很可能没有科波拉《教父》、马丁·斯科塞斯《出租车司机》、丹尼斯·霍珀的《逍遥骑士》。

（当然这个名单可能会非常长，你在好莱坞电影里看到的每一个放荡不羁的“罪犯”，都可能在《雌雄大盗》里汲取过养分）

说了半天《雌雄大盗》，该聊点正经的了。

《雌雄大盗》是颠覆的，那《劫匪》是干嘛的？

反颠覆。

你不是颠覆传统吗？那我就来颠覆你的颠覆传统。

两部影片就是一枚硬币的两面，故事框架一致，但所有的东西都完全相反——

《雌雄大盗》让抢劫犯邦妮和克莱德做主角，讲他们浪漫的死亡之旅；

《劫匪》则以传奇骑警海默和高尔特为主角，讲他们怎么让两个江洋大盗落网伏法。

如果我老了，我肯定是凯文·科斯特纳或伍迪·哈里森这种老帅比

电影上来就是一场大戏。

横行江湖的雌雄大盗，在德州劫狱，救出5名同伙，导致狱警一死一伤。

州长老嫂嫂问警方，你们谁能拿下他们？

一帮人推来推去，表示基本不可能。

迫于无奈，这帮人想到，请功勋卓越的老骑警海默出山。

海默早都退休了，在安保公司有一份好差事，婚姻幸福，生活无忧。

来请他的大佬并没啥底气，连他的司机都怀疑到底请不请得动海默。

当他们到海默的家时，迎接两位客人的却是……

一头凶悍的野猪。

监狱长被野猪吓得惊慌失措，想要逃跑。

海默大爷终于来了——

鬓角发白，大腹便便。

哈？

就凭他现在这样，能像驯服野猪一样，让凶悍无比的劫匪落入法网？

司机说海默住的地方可不像一个枪战高手的房子，连海默的妻子也说他好久没拿枪了。

也许驯服野猪还有他一点昔日的风采，但他是真的老了。

真的老了吗？

海默自己都不敢确定。

他重新拿起枪，让一个小孩把玻璃瓶抛向空中，拔枪射击。

没中。

再来，还是没中；

再来，依然没中。

直到打空了一轮子弹，他才射中了一个瓶子。

当他离开时，连扔瓶子的小孩都问他，你真的是海默吗？

在传说中，海默是经历过百场枪战，杀死过50多名罪犯的狠人儿。

但眼前这老帮菜吧，一梭子下去，才打中一个瓶子。

他没有回答，只是叫小孩回去工作。

当报纸上再一次刊登出雌雄大盗犯罪的信息时，老头儿出发了。

通常电影拍到一个老警长不复当年之勇时，会给老头儿配个年轻帅逼的搭档。

一老一少，老人有智慧，年轻人有身手，互相补充，可以让电影更好看。《七宗罪》《黑衣人》《冥界警局》等等。

但打着“颠覆颠覆”旗号的《劫匪》怎么能这么老套？

海默的搭档还是一个老头——

退休在家帮女儿带孩子的前同事高尔特。

肉叔有必要提醒下。

尽管电影里无时不刻不是西部风格强烈的配乐，粗犷的西部疯狂，买枪比买菜还随便的彪悍。

仿佛是啥血勇彪悍的西部经费片。

但这俩老头儿……

哈哈哈，怎么看怎么不是人家雌雄大盗的对手嘛~

果然。

两人刚刚开始追捕之旅，追一个通风报信的小孩，小孩翻墙而去，海默是这样的：

这怎么玩？！

裂了裤裆也追不上啊~

当海默和高尔特上路的时候，尽是远景长镜头注视着行驶在公路上的汽车，然后慢慢远离，让人真切地感受到时间逝去；

当他们停下来的时候，同样是远景，空旷的原野和孤独的汽车、老人，强烈的对比尽显苍凉，他们是快要落山的夕阳。

影片刻意地用“老”是为了什么？

就是为了以“老”抗“新”。

两个老人是前德州骑警，“骑警”这个职业已经被现任州长取消——

换言之，他们是被抛弃的“老古董”。

而现在的人在崇拜追逐着什么？

报纸上大肆宣扬雌雄大盗的犯罪，有人称他们为罗宾汉；

加油站小哥拒不提供他们的行踪，甚至祝他们好运；

有人为他们提供帮助，有人为他们遮掩行迹。

路边的储水桶也被人写上为邦妮和克莱德加油的字

两个古旧的、被抛弃的、坚守传统正义的老头，被阻碍，被拒绝，被蔑视。

海默忍无可忍，对着加油站小哥就是一拳头，打得他站不起来。

无辜的警探被枪杀，他们的家人要靠救济金度日

祝他们好运？ 

你想说的就只有这些吗？

新旧价值观在此强烈地碰撞，意图再明显不过——

这不是1934年的事，这就是现在正在发生的事。

当雌雄大盗伏法以后，他们的尸体连带汽车被拖回城镇，城镇的人如疯狂的追星族一般簇拥在周围，汽车寸步难行。

他们拼命地想从两个死人身上拿点东西，或者摸一下，看一眼。

哦，你们崇拜、追捧的就是这些。

这个时代，新奇才有亮点，异样才值得关注。

至于追捧的是什么，没有多少人在乎——

曝光，最重要。

就像“流浪大师”沈巍。

围观的、拍照的，在乎他是谁吗？

未必。

甚至，盯着手机屏幕的围观者，在乎的，不是被围观者，而是——

围观本身。

海默和高尔特太知道他们在围观什么了。

所以。

影片最后，主持正义的警察们在人群之外无人问津，他们看着疯狂的人群。

看他们的背影。

仿佛与眼前嘈杂无关的背影，格外漆黑。

这时，一个人对海默说，美联社想要采访他，并且答应给他1000美元（海默月工资130美元）。

他没说话，摇摇头走了。

在颠覆传统的狂欢中，两个传统的老头儿悄无声息地走了。

他们追求的过程、结果以及他们本人，没人在意。

不同于其他任何西部片的苍凉，《劫匪》的苍凉感特别真实，又特别吊诡。

现实啊，永远都像个笑话：

我们杀死了最危险的罪犯。

而他们，

成为了英雄。

编辑：熊猫