常常，我会想起从前在外地"转担子"的岁月。那个时候，人们普遍缺衣少穿。特别是到了二三月，青黄不接的时候，更是难场。往往羡慕那些有手艺的人，他们有吃有喝，身上还不缺少零花钱。人常说，家有万贯，不如薄技在身。
一个地方，有一个引进。一个村子里，如果有一个人做什么，其他的人紧跟屁股后面就纷纷地效仿。整个村里，只要有人开了个头，其他的人都会跟样学样，从而慢慢地变成了气候。似乎除了这个手艺，再没别的事可以做。
我村自古以来，就有人从事蒸笼这个手艺。食堂里蒸馍离不开蒸笼。卖小笼肉包子的离不了蒸笼。后来，有人卖凉皮也不开蒸笼。千家万户的百姓蒸馍更是少不了蒸笼。
由于蒸笼的用处这么多，这就为笼匠的大量涌现，创造了有利的条件。
同一个村子，同一种手艺，手艺的高低不同，手艺人的手气不同，每个人所从事的这个手艺，一天的活动范围，和每天的收入情况是大相径庭的。
我们村老几辈都从事的是做蒸笼，修理蒸笼的生意。原先规模不大，都是些上了年级的老人。这些人做活实在，一就是一，货真价实，从不哄人。没有机械化设备，纯手工制作。锥笼圈是用藤条，使用时，取一把藤子，泡入水中。待藤条泡软后，用竹刀刮直刮平，然后用手工锥缝。当时的藤条有专门卖的。几块钱一斤，相当地贵。
后来，食粮日益紧张，有的老人就把他的手艺传给儿子们。还有的老人把他的修笼，做笼的手艺传授给亲戚邻居的孩子。这也算做了一件功德无量的事。慢慢地，从事蒸笼这个手艺的人越来越多，这个队伍逐渐壮大了。后来，还行为了一定的规模。有人干脆叫"蒸笼村"。
任何事情，都有它的兴盛期和衰败期。
上世界末，笼匠到了它的鼎盛时期。几乎全村都是笼匠。手艺一般的青轻人，骑着车子，驮着工具和笼圈，活动在泾阳，三原，高陵一带。每天虽然比在城市的笼匠收益要少一截子，但细水长留，每个月一千二八百。白天游街蹿巷，过了一个村子，又一个村子。这些年轻人中，手艺一般，凭的是本事吃饭。人多了，里边什么五王八侯都有。有个别的人，很不地道。他们得空了还哄骗老人及不懂行规的人。一些农户把需要修理的蒸笼提了出来，笼匠正在说价，一边说价，一边就拿起竹刀，把旧笼，不说三七二十一，两下，打散架。有心不修了，却不能凑合着用了。只得修理。
手艺高的老把式和个别的后起之秀，他们主要活动于西安市。晚上就住在城里头，私人的大旅店里，有喝的茶水，有洗漱用具。天长日久，都成了老熟人。早上起来，洗漱一毕，先到食堂里美美吃一顿，或是煮馍，或是羊血泡馍。早上咥美了，一天肚子都是饱的，根本不知道饿。
咥毕，嘴一抹，浑身都是舒坦的。一边打着饱嗝，一边跳上自行车，带着行礼，向城里的竹笆市进发。他们在竹笆市活动的时间长了，附近的人，一见面，都能认得。或者打一声招呼，或是点点头。
他们在西安城呆久了，白天，这个单位叫，那个单位请。他们早就熟欢了。开口不叫什么什么师傅，而且叫什么哒。比如这个老笼匠姓乔，对方就叫乔哒。乔哒今天生意不错。乔哒手艺好，人也好！
这些人，白天蹋实地干活，一心一意做生意赚钱。晚上，饭一吃，一洗毕，约上三五好友。出去看戏。他们有戏票，知道当天晚上谁主演的拿手好戏。
其西安戏园子的名角，与他们混得很熟。像王文朋，苏育民，刘易平，焦晓春等见了面，没有不认识的。
"给你一张戏票，晚上来给咱凑个幸！"
"今黑了是老哥的拿手戏，巜打柴劝弟》，爱看了来。给，这是两张票"。
～这就是在西安城里"转担子"的好处，白天给单位里做活，吃了落了。晚上还有戏看。这些老人大都是戏曲爱好者，虽然表演不了，张口都能来两段。
原先，把做蒸笼，修理蒸笼叫"转担子"。大概那时候自行车等交通工具还没有普及，人们大都是一担挑。前边放着做蒸笼，修理蒸笼的用具。有划竹子的工具～竹刀，有把蒸笼圈往平整里推的刨子，也有在笼圈上钻孔的钻子，也有锥笼圈用的藤条。后面就是一盘盘，像油旋馍似的笼圈。笼圈因规格直径的不同而不同。有的笼圈二十四条盘在一起，叫一套。也有的笼圈腰身高，直径特大，十二条盘一套。
笼圈是怎么来的？首先得上引镇，高堡子的木头集。这两个地方，过去从山口下来的人，掮着木头上集售卖，换两个零用钱。笼匠们只要椴木，低柳，柳木，当然，华木更好，傲出的笼圈红光红光的。
再把木头解成薄片，凉干水分，用圆柱形铁桶子燻成首尾能弯曲到一块的形状。趁热就把它们盘起来。笼圈在燻烤的过程中，上面用厚木板压弯上面的圈板，使它顺顺贴贴地成为燻火桶的形状。
原先的老笼匠，一般都是用工手解板，费时费力。后来，到了下一代人，私家带锯渐渐地多了。人们只有买到了木头，用架子车拉到电锯处加工。解板地人挣到了钱，笼匠也方便了很多。
后来，城市也发生的根本的转变。一些手艺不怎么样的年轻人进入城市，但他们和国营食堂的管理人员关系搞的很好，做一桩生意，与他们提成。过去的藤条也被包装带子所替代，这种材料垃圾里便可捡到，不用花钱。光这一项，就节约了一笔钱。
从此，包装带取代了原来的藤条。
那些蹋蹋实实的老笼匠，大都没有活路了。现在反成了胡失鬼，弄棒槌的人的天下。
不久，修做蒸笼这一行，被南方人的铝皮笼，蒸烤箱所取代了。这是不思进取，加上笼匠的大量涌现，偷工减料的结果。从结实上来考虑，木笼不如铝皮笼。说实话，从饮食健康来考虑，木笼还是最好的，没有气露水。是其他用品所替代不了的。
