前段时间失眠，恍惚之间，脑子里又浮现出了那个老屋的样子——
仿佛一睁眼就能看到那木脊梁，似乎是我喜欢的白墙乌瓦的房子，后院里有只灰色的虎纹猫，我有点讨厌它，不，其实是我不敢承认我有点怕它。也讨厌它在我吃东西时候看着我，怕它会突然跳到我的身上抢食物。可是当我要离开的那天，它却跳到了我的床上，一动不动地、牢牢地趴在我身上。
“它舍不得你走啊”
一个老奶奶模样的长者告诉我，我的眼睛有些湿润，第一次轻轻地抚摸它，原来它的毛摸起来还挺舒服的。可是“她”是谁呢？记不清了，也许是我的外婆，也许是屋子的主人吧。
对了，主人的儿子是一位相貌平平、缺了两根手指的哥哥，说要带我去抓知了，我一边跟他聊着琥珀是怎样形成的，一边看着他矫捷地爬上树，那一刻，我觉得他其实特别帅。他还带我去喂过猪，喂过牛。不过，他再厉害也还是治不好我怕虫子的毛病。
还有一个空空的屋子，门前是波光粼粼的河，成群的鸭子和鹅扑腾着翅膀向我跑来……
“你是二百五！”
“你才是二百五！”
分不清是小男孩还是小女孩的声音在吵架，我的心里却是又好气又好笑。
那些记忆的片段，时常在我身体状态不太好的时候出现在我的眼前，有时还会和其他的记忆混淆。当它们像退潮一样再次远离我的时候，我会好像从没想起过一样很自然地清醒过来，或者沉沉睡去。但是总会残留着一丝温存，留在了我的心底。那种想要留住那段光阴，却只能任凭它流走的感觉，似乎多少还是影响到了我，就好像被海水冲刷过的沙滩，看起来很光洁，其实还是形成了一些痕迹。
记忆中的老屋，是我人生旅途中的一个海市蜃楼，那屋还在吗？那里的人还好吗？那只虎纹猫还活着吗？我有时候会有些好奇，可是找不到，也不敢找到。一旦它真真实实地出现在我的面前，回忆……恐怕也就到此为止了。
记忆中的老屋，是我的避难所，即便是被现实打击得生无可恋，它一出现，我的眼前就只剩下那时耀眼的夕阳。
记忆中的老屋，就是童年该有的样子。每个人都应该有这样一段无忧的过往，那里的一切都是那么地干净纯粹。它能告诉你—你本来的样子。而这些，正是随着岁月和经历渐渐被消磨的。能在那样纯粹的时候遇到那样朴实的老屋，是我的幸运。
