蒙曼是当今最炙手可热的文化学者之一,这位貌不惊人的才女,32岁登上央视《百家讲坛》。《中国诗词大会》《中国成语大会》,更是让蒙曼名满天下。
她知性优雅,出口成章,举手投足散发“腹有诗书气自华”的气质。蒙曼的父母都是普通教师,以智慧和爱陪伴女儿在书香之旅上跋涉……
01
1975年,蒙曼出生于书香门第,自幼饱读诗书。父亲蒙建文与母亲都毕业于天津外国语大学英语系,后进入河北省承德市平泉县一中任教。父亲教语文,母亲教英语。
蒙曼的父母是典型的知识分子,举案齐眉,相敬如宾。两人不打麻将,不串门闲聊,唯一爱好就是在家里读书。
在蒙曼的记忆里,父母每天都要读书到深夜。雪花拍打窗户的冬晚,父亲一边往火炉里填煤,一边吟诵“千里冰封,万里雪飘……”
妈妈伏在书桌上写教案,手冻僵了,父亲就抓起她的手揉搓起来。父母的好学上进、和睦恩爱,潜移默化中影响着蒙曼的人生。
受父母影响,蒙曼从小就是个“小书虫”。3岁时她还不认识字,就经常举着书本,央求爸爸妈妈给她念。
见女儿这么爱读书,蒙曼5岁时,父母就让她读小学一年级。此后蒙曼见什么读什么,连妈妈感冒药的说明书,她都要从头读到尾。
蒙曼有个哥哥,兄妹俩相差4岁。有时星期天父母去学校补课,就将蒙曼交给儿子照顾。那时平泉县城只有巴掌大的一块地方,落后闭塞,从街头能一眼望到街尾。
一个星期天,兄妹俩写完作业后,哥哥与邻居几个男孩一起玩游戏,蒙曼悄悄出了门。
中午父母回家后,发现女儿不见了,一边斥责儿子没看好妹妹,一边焦急地四处寻找。正当夫妻俩准备报警时,蒙曼回来了。
妈妈生气地问:“你去哪里了?怎么不与哥哥说一声?”蒙曼小声说:“我去书店看书了,要是告诉哥哥,他不会让我出门。”
父亲俯身对女儿说:“看书是好事,但不能让家里人着急,爸爸支持你以后去书店看书。”
此后父母不在家时,兄妹俩写完作业,哥哥就将蒙曼送到书店,中午再接她回家吃饭。
氤氲书香,滋润着蒙曼成长。她知识面广,思维缜密,还写得一手好文章,是师生公认的“小才女”。
蒙家父母淡泊名利,生活节俭,一年到头难得添置一件新衣服。家里的柜子、沙发、书柜等,都是从二手市场淘来的。
夫妇俩买书却是大手笔,每月有一半工资贡献给了书店。后来书店新到了什么书,工作人员直接带着书单上门让他们挑选,然后再将书送过来。
02
蒙建文夫妇的做派,在小县城显得很“另类”。有人悄悄说风凉话:“都工作这么多年了,还买这么多书干嘛?给儿女添几件新衣服,买几斤肉改善生活多好!”
还有人议论他们不务实,整天生活在虚无的幻想中。蒙曼隐约听到了这些议论,委婉转述给父母。父亲淡然一笑:“日子又不是过给别人看的,自己觉得幸福舒心就行。”
初三时,蒙曼的阅读爱好却给父母带来了烦恼:班上一连两次模拟考试,她的成绩直线下降。
父母禁止蒙曼再读课外书籍,要求她将全部精力放在学习上。但蒙曼每天上学还是偷偷在书包里藏一本课外书。
蒙父便买来两个木箱子,将书柜里所有的书都塞进木箱里,并上了锁。这还不够,父母又在箱子上面压了被褥、面粉等杂物。
一天放学回家,趁父母和哥哥还未回来,瘦弱的蒙曼找来铁锤,一下一下砸木箱,硬是将其中一个木箱的锁砸开了。
因上面压着4袋面粉,共有100多斤,蒙曼搬不动。她便使尽全身力气,将木箱掀起一条缝,然而右手伸进去掏书,结果掏出了一本《红楼梦》,躲在家里读。
傍晚父亲回家,见木箱被砸坏了,顿时明白了是怎么回事。晚饭后,父亲与蒙曼进行了一番长谈。
他首先肯定了蒙曼痴迷阅读是好习惯,接着指出:“你马上就要中考了,如果因阅读影响了升学,就本末倒置了。你每天只能抽一个半小时读课外书。”
于是每天早晨5点,蒙曼就起来阅读,6点半吃过早饭去上学。晚上写完作业,再阅读半个小时。
在父亲监督激励下,蒙曼的成绩出现反弹。1989年6月,尚不满14岁的她初中毕业,以全校第一名的成绩,考入市重点高中——承德市一中。
平泉县城距承德市一中90多公里,蒙曼很少回家。父母便每个月给她写两封信,爸妈各写一页纸,装在一个信封里。
父亲明确要求女儿回信,蒙曼借口课业紧张,往往收到四五封信才回一封。父亲在信里严厉地批评她,蒙曼含着眼泪写家书。
1992年1月,蒙曼回家度寒假,父亲与她交心:“上次爸爸的话有些重,你别放在心上。我让你每月写两封家书有两个目的,一是你的写作能力还需要锤炼,二是让你练练钢笔字。”
03
此后,蒙曼将写家书当成重要的事。父母写给她的信,内容及风格截然不同。母亲的信行云流水,充满温情;父亲的信有些凝重,多是鼓励叮嘱之类。
蒙曼每次只给他们回复一封信,用的是文白相间的文字,照顾了双亲的情绪。结尾还仿照《曾国藩家书》,写上“万福金安”。
父亲知道蒙曼回这样的信动了一番脑筋,给予高度赞扬。高中三年,蒙曼收藏了近200封家书。
每年除夕,她与父母坐在温暖的炉火前,互读写给对方的信。字里行间蕴含的浓浓亲情,既是蒙曼学习的动力,又温暖了一家人的心……
1992年7月,蒙曼高中毕业,以优异成绩考入中央民族大学历史系。蒙家父母这些年一心忙工作,加上抚养一双儿女负担重,几乎没有离开过平泉县城。
而今女儿考上重点本科,成了全家的大喜事。他们破例奢侈了一回,坐火车送蒙曼去学校报到,并在北京游览了3天。
离京时,父亲叮嘱蒙曼:“很多人考上大学后混日子,浑浑噩噩过4年,希望你别懈怠。”蒙曼温婉一笑:“爸,你不用担心,读书对我来说是一种乐趣。”
父亲每学期都给蒙曼列书单,要求她半年内读完50本历史、文学、哲学方面的著作。大部分书籍蒙曼都能从图书馆借阅,实在找不到的,蒙父就四处托朋友帮忙购买,然后邮寄给女儿。
为减轻父母的负担,蒙曼每学期都拿最高奖学金。这些钱她一分也舍不得花,全交给妈妈给自己凑学费。
如此一来,蒙家父母每年要少负担女儿三分之一的学费。蒙曼由此成了亲友、邻居眼里最懂事、最孝顺的女儿,很多家长拿她做样板教育自己的子女。
1996年蒙曼大学毕业了,因成绩优异被保送到母校读研。蒙曼想早点出来工作,父亲劝她:“你读的历史专业不是热门,现在职场竞争又很激烈,读研后发展空间会更大。”
妈妈也说:“你哥大学毕业参加工作了,我们供你一个人读研没什么压力。”在父母鼓励下,蒙曼以轻松心态开启研究生学业。三年后,蒙曼顺利地取得了研究生学历,中央民族大学有意留她在母校历史系任教。
04
蒙家父母都是普通教师,没有什么社会关系。女儿能在首都知名高校当老师,在他们看来已是最好的出路了。然而蒙曼却不满足,想继续读博。
1999年5月,蒙曼特意回了一趟老家,对双亲说:“我觉得自己的学术结构,还达不到优秀教师的标准,打算考北大历史系的博士,暂时不工作。”
蒙家父母支持女儿上进。但亲友、邻居却在一旁说风凉话:“女博士不如女硕士嫁得好,女硕士不如本科生嫁得好。女孩子读博,纯粹是浪费青春。”“老蒙两口子头脑不清醒,将来有后悔的时候……”
这样的议论听多了,蒙曼有了顾虑。父母反过来安慰她:“每个人的生活方式不一样,提高人生层次与恋爱并不对立。不管将来是什么结果,我们都不后悔。”
其实读研期间,蒙曼一直在为考博做准备。别人考博九死一生,有的掉头发,有的得了神经衰弱,还有的患了抑郁症。但蒙曼却从容地考上了北京大学历史系博士生,专攻隋唐史。
2002年蒙曼博士毕业,回中央民族大学历史系当讲师。当时中央民族大学正在扩建,蒙曼住在公棚改造的单身宿舍里。
房间非常简陋,屋顶就是铁皮板。墙壁只开了一个小窗户,并缺了半块玻璃,蒙曼用报纸将窗户糊上。晚上睡觉时,她将椅子挡在门后,并将脸盆、水壶放在椅子上,这样才能睡踏实。
很快冬天来临,因没有安装暖气,房子里冷得像冰窖,连书桌上的水杯里都结了冰。晚上蒙曼睡在单人床上,将所有的被褥、衣服都盖在身上,还是难御寒意。
尤其让她恐怖的是,夏天宿舍里热得像蒸笼,并有老鼠在屋里窜来窜去。一天夜里,蒙曼刚睡着,突然一只老鼠爬到她手上。
她惊骇地伸手一打,老鼠逃走了。不一会,又有一只老鼠从蒙曼脸上爬过,下半夜她再也无法入眠。
当时学校给蒙曼安排了3门课程,教学任务非常重,她经常备课到凌晨。因晚上睡不好,蒙曼白天很疲惫。
曾教过蒙曼的一位女教授,体谅她一个人在北京的不易,让蒙曼搬进自己家住。
这样蒙曼总算安定下来了,但父母觉得女儿长期住老师家,会给对方添麻烦。于是已退休的老两口匆匆赶到北京,准备给女儿租房住。
05
父母准备给蒙曼在中央民族大学附近租套小一居。因该校位于西三环黄金地段,又与人大、理工大学挨在一起,小一居基本被考研的学生占了,且租金贵得吓人。
老两口转悠了三天,也没租到合适的房子。父亲与蒙曼商量:“房子不好找,租金又贵,干脆咱买套小房子算了。”
蒙曼小声说:“我刚参加工作,拿不出首付。”
妈妈当即表态:“我和你爸这些年积攒了点钱,都给你凑首付。”“这些年我花了家里这么多钱,还没来得及回报。现在参加工作了,还要给你们添负担,女儿心里过意不去。”蒙曼红着眼眶说。
父亲呵呵一笑:“安居才能乐业呀。你一直在精神上给我们尽孝,这是最高境界的孝心,我和你妈很知足。”
父母将全部积蓄取出,与蒙曼一起凑够首付,按揭在学校附近买了套小一居。
生活安定下来后,蒙曼将全部精力投入工作。
从小耳濡目染,父母就是她的一面镜子。当年母亲因神经性牙疼,在办公桌上放一杯凉水和一个空杯子。牙疼发作时,她就含一口凉水镇痛,然后吐到空杯里,这样不耽误上课、备课。
蒙曼的勤勉、敬业精神,丝毫不亚于父母。她经常从晚上9点,一直备课到凌晨两点。蒙曼知识渊博,讲课旁征博引,妙语连珠,特别受学生欢迎。
不久学生们都盛传:“历史系有个小个子、小眼睛的女老师特别会讲课,比听评书还过瘾。”于是轮到蒙曼上课,教室里挤得水泄不通,连走廊里都站满了外系的学生。
2007年,央视《百家讲坛》的编导魏学来,特意来学校听蒙曼讲课。他赶到学校时,蒙曼已下课了。
魏学来便让蒙曼找几个学生再讲一节课,随便讲一个主题,蒙曼便讲了一堂武则天。几天后,《百家讲坛》打电话通知蒙曼去试讲。
蒙曼从未在电视里讲过课,在电话里向父母说出了顾虑,双亲匆匆赶到北京。
父亲在客厅里布置了一个简单的百家讲坛,让蒙曼站在书桌后模拟出镜,他与老伴及几个学生坐在下面当观众。
女儿每讲完一遍,蒙父就站在观众的角度提意见,蒙曼随时调整语速快慢、音调高低。整整一个星期,蒙曼演练了十多遍,才在父母信任的目光中登上《百家讲坛》。
就这样,32岁的蒙曼成为该栏目最年轻的主讲人。她讲的《武则天》系列播出后,在社会上引起巨大反响。
06
此后8年间,蒙曼又多次登上《百家讲坛》,主讲的《太平公主》《长恨歌》《大隋风云》等,深受观众热捧。
应出版社邀约,蒙曼还出版了十多种相关书籍,成为家喻户晓的文化学者。
与此同时,她还接连在央视《中国成语大会》《中国诗词大会》及《中国谜语大会》等栏目担任点评嘉宾。
蒙曼知识渊博,诗词典故信手拈来,语言风格平易灵活,收获拥趸无数,连父母都成了蒙曼的粉丝。
一晃到了2018年,蒙曼已43岁了。因未遇到合适的异性,她仍待字闺中,父母不免为女儿的个人问题焦虑。
因女儿名满天下,父母也成了当地的名人。老两口应邀参加活动时,公开为女儿征婚:“我女儿蒙曼善良知性,温柔娴淑,工作也很稳定,希望有个好男人爱她。我们不要求对方有研究生、博士学历,也不要求他有多帅,只要他善良正直,真心实意爱我女儿。”
征婚启事一出,有人为蒙曼介绍对象。然而,有的异性觉得她学历太高,有的觉得她才华太出众,担心自己配不上,便选择了退出。
难道女孩子太优秀,也是一种错吗?父母忧心忡忡。蒙曼安慰道:“爱情可遇不可求,众里寻他千百度,相信总有适合我的另一半在前方等我。”
是呀,要是草率走入婚姻,会给两代人带来伤害。父亲告诉蒙曼:“我和你妈也不逼婚,一切顺其自然,相信你能找到一个精神和灵魂高度契合的异性。”
蒙曼见过身边一些大龄青年,因父母逼婚而焦头烂额,她感谢双亲的理解。
2020年2月,蒙曼再次担任央视《中国诗词大会》的评委,风采不减当年。每当轮到她点评时,台下掌声如潮。
电视机前的父母看到这一幕,很是欣慰,同时内心也有遗憾和期盼。老两口盼望女儿早日收获一份圆满爱情,那样他们的晚年会更幸福!
摘自于公众号:细品名人