收到一朋友的来信。以最传统的方式，虽说有许多的联系方式。很多人认为没有写信的必要，但假如你真的有那么一次提起笔，就会知道是不一样的。多了一份珍重。
现在写信的人越来越少，即使想要写一封信，又应该写给谁呢？写信是被当下所淘汰的，许多人或许感受不深。试想一下，当米打开手机通讯录，有许多的名字 但你无法选择到一个。心情一样。不管多么摩登，这些东西无法带来安慰，在你最需要的时候。习惯性得不到，安慰自己说无所谓，要么逃避，要么直面。人或许最终会接收自己处于孤立无援。
我也不知道写信到底能带给自己，他人什么，也未曾与人交流过，许多时候都只是当时的感受。或许如任何一种表达方式一般，随风而逝。但它是一种凭证，记录了当时的心迹，这是珍贵的。或许会暂时忘记，一旦有线索，就会立马记起。
之前可以写信交流的人不多，也不是没有。即使在同一教室，也写信放于对方抽屉。开头语，结语，署名，日期，信纸，牛皮纸信封，具有仪式感，郑重其事。收信亦是件愉快的事，有沉甸甸的信任。有时写一封信给陌生的人，不在意是否会收到，这是过时的做法。很多时候，犹如石沉大海，但写一封信，贴上邮票，投入邮筒，就已经是完成式，亦是意义所在。高中毕业前，收到回信，像是冥冥之中的指引。忘记了信的内容，多次搬家，不知所踪，也不记得回复了什么，那个人又是否收到。成了一段少年事。有许多未被认领的书信，感叹其命运，一个环节出错，都无法形成联系。
整理旧物时，发现一些未拆开的信，有写给别人的，只是写下，而未交予对方。因此彼此仍是完整。惊讶自己当初珍视的人，成了感情的证明。有一个粉红色的信封，从未想拆开。有些感情在不适宜的时间发生，但本身并没有错，有些感情在当时未发生，也就错过了时间，依然不成立。往日的信件，单单是出现就轻而易举的击中内心最柔软的地方。有些事不说，并不代表忘记，只是更适合收藏。
一友人曾写过这样的一封信。她将一段演讲写给我，听着音频一句一句写下。那时高三。感谢她那时赠予我的勇气与鼓励，而今天成了一种感动，有人给予爱与关心。我们都不善于表达感情，信是物证。
看过一个温情的电影。女主暗恋男主多年，正好的是他也喜欢她，他写了一个本子的日记，全是她。那时觉得是浪漫的事，小心翼翼的维护着自己的那点心思，既想让对方知道，又不想让对方知道。我以赤诚之心待你，拭去时光的尘埃，你终将明白我的心。亦悄悄在本子上写下心事，未及完成，物是人非。年少时的爱恋如花开般汹涌，结束时又那般毫不留情的悄无声息。
现在留下的不过一两人。足矣。信的内容漫无边际，或诙谐，或感伤，或严肃，就着夜的宁静，随思绪在笔下徜徉。若对方懂得，自然是好，若不能体会，亦是感激。
见字如晤。我如果想念你，我不会告诉你。每次收到信时，只觉其中情意深厚，珍惜对之，或许可及十分之一。
