柳哲(海峡两岸杂志社外联部部长)
今年3月22日,是一个特别的纪念日,在20年前的2001年3月22日晚上,笔者完成了《〈北大边缘人的故事〉征稿启事》,首次提出了“北大边缘人”的概念,翌日以"北京听涛社”“未名湖客"的名义在北大三角地张贴后,在校内外引起了强烈反响。
该启事写到:"在北大边缘学习、生活、工作的各色各样的'边缘人'肯定不少,他们如饥似渴般呼吸的是燕园清新的空气,吮吸的是未名湖甘甜的奶汁,汲取的是北大一百多年历史积淀而成的民主和自由的精神,感受的是北大博大精深和有容乃大的学术氛围。他们有缘与北大结识,虽然穿的不是北大的校服,但他们的身上同样流淌着北大的血。从历史上的梁漱溟、毛泽东、沈从文、曹靖华、周建人、李苦禅、许钦文、成舍我、孙伏园、瞿秋白、冯雪峰、丁玲、金克木等,都与北大有过边缘式的生活经历。从80年代开始到现在,全国各地来北大旁听、进修求知的人士不计其数。他们每一个人与北大的结缘都会有许多令人难忘的故事,或喜或悲,或得或失,都给北大这位巨人增加了内涵,积聚了力量,也肯定会给我们许多新的人生启迪。北大造就了大量的不是普遍意义上的‘北大人’,而是北大围墙外的特殊意义上的'北大人'——'精神流浪者',我想这批'北大边缘人',在以后,必将会以他们的成就来回报他们的"干娘"——北大。为了总结20余年来曾经在北大旁听、进修、生活和工作过的所有已经成名或正在北大旁听的'北大边缘人'(也包括从'北大边缘人'通过努力最后而成为'北大人'的博士、硕士研究生和教师)的经验与教训。北京听涛社与有关出版社正在策划编辑出版以在北大有过旁听经历的‘北大边缘人’的生活经历为题材的散文集《北大边缘人的故事》。入选文章字数在5千至1万字左右为宜,要求真人真事,文笔优美,要对北大有所感受。当然,也欢迎以北大边缘人生活为题材的小说、诗歌、剧本、学术文章等,我们可以考虑以另外形式择优出版或推荐发表。欢迎投稿,稿子一经录用,即付稿酬。本社拟办一份为'北大边缘人'提供交流和服务以及为社会各界了解'北大边缘人'生活和精神风貌的内部交流网络刊物《北大边缘人报》和《北大边缘人》的杂志,特向社会各界寻求合作者,聘请部分通讯员、编辑和记者,有意者请与柳哲先生联系,或将应聘材料寄给本社。我们愿与所有的'北大边缘人'结缘!"
二十年来,已有成百上千的北大边缘人及社会各界人士与我联系,帮助了不计其数需要帮助的人。《北京青年报》、《北京新报》、《北京晨报》、《华人时刊》、《中华读书报》、《中国青年》、《中国日报》、《城市画报》、《时代人物周刊》、《凤凰周刊》、《法律与生活》、《法制晚报》以及美国《世界日报》、《美国侨报》、《天津日报》、《金华日报》等上百种报刊和网站,进行了广泛报道。
二十年来,我先后发起成立过北大边缘人互助中心、“爱心大家庭”、曹聚仁研究资料中心、中华柳氏宗亲联谊会、世界姓氏文化促进会、京城游学堂、中华姓氏大讲堂、香山文化部落、传道书院、五道堂等公益机构,可以说一以贯之,以不同形式服务“北大边缘人”与社会大众,追求真理,振兴中华,以推动两岸和平统一,助推中华民族伟大复兴为旨归!
岁月飞逝,转眼二十年!在3月22日这个特别的日子,我思潮澎湃,感慨万端!我为自己的德薄才疏,碌碌无为而深感惭愧,我更不能为帮助更多的“北大边缘人”走向成功,而愧疚不已!但愿以这一天,作为一个新起点,开启新征程,为“北大边缘人”与社会大众,开展更多的有益活动,帮助他们更快地走向成功,同时也圆满自己的人生!在3月14日,我游学北大、闯荡京城二十五周年的特殊日子,写过一首感怀诗与一篇纪念文章,一并附录于此,作为纪念,更是明志,激励自己,奋发进取,并感恩所有鼓励、帮助与温暖过我的师长与亲友!
化蛹成蝶北大梦
柳哲(海峡两岸杂志社外联部部长)
博雅如高人,特立万物表——北大老校长蔡元培先生
柳哲等北大旁听生与北大校长许智宏一起旁听孔庆东先生课程后愉快交流
左二周其凤(北大老校长)、左三张兴根(北大中文系办公室主任)、左四黄诚楚(北大教授)、左一柳哲
柳哲凭吊北大老校长蔡元培先生
柳哲在北京大学西门
北漂京城,游学北大,客居香山,精神寻梦,忽忽二十三周年矣! 3 月 14 日,我重回北大,重温旧梦!未名湖畔,博雅塔下,恩师旧友,携手并肩,感受春天的气息!春光明媚,碧波荡漾,桃花含苞欲放,杨柳钻出新芽,野鸭双双嬉水,游子归去来兮!我的心魂,仿佛在这一刹那,落地生根!
北大与原北大党委书记王学珍先生
记得1996年3月14日凌晨四五点左右,我乘坐列车从浙江杭州北上,经过三十六个小时的车程,风尘仆仆抵达梦寐以求的京城。到达北京站,天还没亮,公交、地铁都还没运行,一直等到早班地铁启运。一路同行的几位老乡,早前在京当兵、求学,热情帮忙指点迷津,帮忙扛大包提小包,一起上了地铁,结伴坐到西直门。由于行李多,路线也不熟,不方便坐公交,于是叫了一辆的士,径直奔向北大。第一次到北京,一切都是陌生的,一切也都是新的!大约七时许,司机七绕八转,就到了北大中文系五院门口。时任北大中文系办公室主任、乡贤张兴根先生闻讯后,骑着一辆老式自行车火速赶到。一番热情嘘寒问暖后,张先生就开始用自行车,托运行李,安排住宿。一位进修教师因故未来,我捡了个漏,有幸住进北大研究生宿舍45楼3026,落实了一个床位。从此,我就在北大安身立命,开始了漫长的半工半读的北大寻梦之旅!
柳哲与北大恩师张兴根先生
家中唯一的3000元积蓄,沉重的行李与无数的先祖柳贯、乡贤曹聚仁的研究资料,承载着我沉甸甸的梦想。强烈的求知欲望,让我乐此不疲地奔走穿梭于北大中文系、哲学系、历史系、光华管理学院等院系之间,名师课程、名人讲座、学生社团,令我大开眼界,结识了师友,砥砺了意志,陶冶了情操,坚定了决心,相信自己一定也会有出彩的机会!
我如饥似渴地汲取着北大的精神营养,感受着北大自由、民主、科学、进步的学术氛围。在这里,多少莘莘学子,如我一样,如痴如醉,追求梦想。虽然没有学籍,没穿校服,也未曾佩戴过北大校徽,但他们与北大科班生一样,享受同等待遇,分享宝贵资源。他们化蛹成蝶,走出北大,奔向世界各地,演绎着不平凡的人生!
不经历风雨,怎能见彩虹!艰难的生活,煎熬的是肉体,在精神世界里,我勇做强者!
频繁的搬家,居无定所,北大边缘人经历了常人难以想象的艰辛与坎坷。先后搬家十余次,无意间发现了北大一个废弃不用的过道间,三五平米,没有窗户,没有水电暖,偷偷住进去后,美其名曰“静心斋”。静心斋中,天寒地冻,墨水成冰,挑灯夜读。我虽身无分文,却心怀天下,破万卷诗书,慕圣贤之道。
经济拮据,捉襟见肘,半工半读,维持生计。抄过信封,捡过砖头,搞过校对,撰过稿子……
蔡元培“兼容并包,思想自由”的办学方针与平民教育思想,在北大教授的身上得以体现。他们行为世范,为人师表,提携后进,不遗余力。张岱年、侯仁之、季羡林、吴小如、许智宏、周其凤、厉以宁、段宝林、楼开炤、张兴根、钱理群、费振刚、陈平原、贺卫方等北大教授,无不关怀我、支持我。北大用餐难,一卡难求,北大原党委书记王学珍,就将这份“福利”让给了我。
北大三角地,五花八门的广告,吸引着每一位学子,也牵动着每一位旁听生。只要每天跑跑三角地,讲座的信息,就了然于胸。北大的课堂,对所有人开放。每个系的课程表,在系办公室的公告栏,或者相关渠道,不难查询可知。而讲坛上的老师,看见陌生的面孔,也决不会去盘查与诘难。你可以聆听校内外名流,在北大的精彩演讲,洞察全国乃至世界前沿讯息。只要你有胆量与才华,还可以与名流,现场提问与交流。
博雅如高人,特立万物表!
北大图书馆,藏书宏富,位居全国高校第一。如今旁听生,用身份证以及工作证、学生证,或者单位介绍信,花二元钱,就可办理临时阅览证。走进图书馆,就进入了知识的宝藏,遨游书海,问道圣贤,放飞梦想。
北大的一草一木,“一塔湖图”,无不镌刻着一代代北大边缘人的历史丰碑。毛泽东、瞿秋白、陈毅、沈从文、冯雪峰、丁玲、周建人、李苦禅、许钦文、柔石、胡也频、杨沫、金克木、张充和等等,无不从这里走向成功!先辈的事迹,吸引着成千上万的求知者慕名而来,在这里沉潜涵养,蓄势待发!
梅花香自苦寒来!不少北大边缘人,通过努力,化蛹成蝶,改变了命运。考研考博,继续深造;创办企业,为国分忧;著书立说,传播思想……不同领域,各显其能!
柳哲与恩师张兴根先生、黄诚楚先生在顾颉刚故居前
侯仁之先生、张兴根先生呼吁保护的北大蒋家胡同珍贵壁画
北大游学二十余年,奠定了人生的根基!人不能掌握生命的长度,但可以把控生命的宽度!我没有贱卖自己的青春,而是执着追求自己的梦想,咬定青山不放松,不抛弃,不放弃,一鼓作气,出版了著作,创办了学堂,保护了文物,践行了大爱!
博雅如高人,特立万物表!北大旁听传统,造就了一批批社会精英,推动了社会的进步,国家的富强。新时代,但愿北大,提升教学质量的同时,利用新技术,敢于担当,正如周其凤校长所期望的“共享北大梦”——“让所有想做北大学生的人,都成为北大的‘学生。’”“让全国人民共享北大、共享北大优质教育资源。”“北大是全国人民的北大,把北大优质课程,提供给全社会共享,是北大的责任和义务,这样能更好地服务和回报社会,更好地满足公众对北大优质教育资源的诉求。”
北大曾大,但愿更大!北大开放,但愿更开放!百川归海,有容乃大,兼容并包,思想自由!但愿北大,发扬传统,承载使命,服务社会,圆梦有志求学的社会人士,将开放的大门,向社会敞开,以培养更多的国家栋梁,助推中华民族的伟大复兴!