无名小岛上有个破木屋，一对中年夫妻常年住着。自酿酒、小菜园以及门口一簇花丛。飘着浓雾的清晨，很重的湿气让人打冷战。妻子从屋后酒窖里头提出来一桶酒抬到桌子上，她看一眼墙上的一排草帽，屋里是丈夫的呼噜声。她轻轻推开门，自己上了船。
抽了两下船后面的发动机，到深深的浓雾里。她眼眶和额头都很烫，突然来的风把她的长发吹得乱飞。
十年前，他们才刚到这座小岛。修了一下这栋老房子就住下了。他的梦想是当一个渔夫，和妻子一起打渔，要幸福。那天是她二十八岁生日，他亲自编了个草帽给她。他们在外面点起篝火，潮汐声，海鸟声。
她把船开走，想远离那座岛，再远点，再远点……太阳到头顶晒着她。她弯下腰把头伸到冰冷的海水下面，她想说抱歉。昨晚哭肿的眼睛，身上的伤，已经不确定丈夫是否爱她了。
九年前他问“你的梦想呢？不会也是当渔夫吧？”他话让人觉得不成熟，“我的梦想就是和你在一起啊，还在生日上许过愿呢！”她不觉中脸发热起来。
船慢下来，最后停下了。她缩成一团，把头埋在膝盖轻轻抽泣着，头发上的露珠跟着眼泪一串串掉下来。她已没有当年的美貌，一切都过得太快了。
丈夫发现门开着，早饭也没做好，叉着腰骂了几句牢骚，喝起酒来。“我等你回来的，门都不锁！”又一口酒下肚。今天的酒口感很好，他看着那个酒桶，怎么也记不得了。
太阳还是沉下去了，越来越冷。他怎么样了？是不是还会责备自己？还会醉着打自己到深夜？她再次把头沉到海水里。天全黑了，抬头还能看到些星星。她躺在甲板上，这个夜晚很平静。她似乎又听到了丈夫的呼噜声。
他就坐在那个对着门口的椅子上喝酒。门开着，对着那片海。屋子里开始冷了，妻子没回来，而他什么都不会。不会烧火煮饭；不会编织；甚至打渔都要让妻子来做。整日无所事事让他变得暴躁，似乎这都是理所应当的。
她的丈夫趴在桌子上，眼神没有交点。“就这么没了吗？”他眉头开始皱着，九年来头一次感到寂寞。他按着自己的胃，饿了一天让他很难受，索性回去卧室去睡了。
空荡的床，空荡的房间。他望向门口，安静中桌上的酒桶那么显眼，那是他们结婚纪念她送的礼物。
“田佳！！”他带上两只草帽，跳到船上，匆忙驶向那片深紫的海水和夜空里。他耳朵一直发烫，在那片海里寻找着……
“田佳！！”这个声音一直回荡他在耳边。
田佳在清晨醒来，飘了一晚的船在海上迷失了方向。她想回去，但都太晚了……
很久以后，在岛上的一对老夫妻开的酒馆里，我看着这片海，问老板娘：“你们离海那么近怎么想到开酒馆了呢？”
她正愣着，厨房里有人叫着“田佳！来客人了，你来帮帮忙！”她笑着，看上去年轻了好多。
———————————————————
一个留长头发自称杜某的男子正蹲在餐厅外边抽烟，深灰短袖和挽着裤腿的牛仔裤。他脸上有一堆小胡子屑，没注意到有个女孩在偷看他。
天有些暗了，女孩头顶的路灯一下子亮起来，穿着白裙的她无处可躲，她羞红了脸，假装路过却和杜某的眼神撞上了。
“喂，过来坐吧。”杜某朝她说。
那个女孩不知所措，朝他走过去，在他旁边坐下，低头看着自己的鞋。
杜晨把烟掐了，看着眼前的女孩，欲言又止的样子。“你怎么不回家，不怕我是坏人啊？”
那个女孩反倒抬起头来，可爱的看着他，肩上的头发动了动。还是说“我认识你，你叫杜晨。”她笑着站起来，从包里拿出一个盒饭，递给杜某。
他愣住了，没有接那个盒饭“我甚至连你名字都不知道。”杜某有些后悔说了那些话，把头转向一边又转回来“回去吧，我在等人。”
那个女孩低着头，眼框红着。再抬起头眼泪就顺着脸颊流到下巴，她轻声说“我叫田佳，2010届的。我喜欢你。”
杜某不知该说什么好，跟安慰小孩似的把她抱着。她哭得肩膀一抖一抖，盒饭掉到了地上。
杜某三个月前还不是单身，他在沙滩上准备了求婚的场景，还高价请来了一位摄影师录制。
他看着小盒里的钻戒，不觉地笑着。很快就到了下午四点钟，摄影师头上插满了道具草藏在一堆草丛里头，就露一个圆溜溜的镜头在外面。拍摄的角度刚好，火烧云；斜阳和潮汐声。
杜某和他女朋友走进了取景框，摄像师小声呼吸着。
杜某单膝跪地，掏出那只小盒。而他的女友没有伸出手，似乎说了些什么，杜某没有反应。天开始暗了，杜某突然站起身来，对着女友的背影喊“我爱你！白鸟我爱你！我爱你！……”摄影师从草丛里出来，收起相机就走了。
杜晨和白鸟在一起很久了，还以为白鸟只喜欢自己一个人。那天白鸟说：“你是我最好的朋友了，只是我们不能继续在一起了。一起疯过笑过，谢谢你喜欢我。”她早已泣不成声“分手吧！我有喜欢的人了！”杜某缓缓站起身，还是没看清她的脸。白鸟走了，杜晨没有追，他呆呆望着。耳边风呼呼吹，白鸟已经不在了。“我爱你！白鸟我爱你！我爱你！”杜某呐喊着，转身把戒指扔到海里，蹒跚着步伐，泪流满面对自己说：“散了吧……”
田佳从躲着的地方出来，红着脸，含着泪朝他喊：“你还好吗？”杜某转过身看着她，田佳看不出他到底在想什么，怕他生气。
