老鱼捧着一大摞书去自习室的时候，这里开始下起了雪。刚开始是小雪，肉眼几乎不可见，等她在自习室里看完了社会心理学之后抬头的时候，雪花已经变成了一大片一大片，窗外也铺上了一层白霜，一晃一晃，甚至有些刺眼。她觉得应该在初雪天干点什么，可是拿出手机翻了一圈，也没有翻到合适的人选。一声叹息之后，只能拿起另一本六级词汇开始叽咕叽咕背起来。
外面的下雪天让她有点想哭，可是没有失恋没有伤心似乎找不大理由哭。这是她来这里的第三年。
第一年的下雪天，她陪她最好最好的朋友H去了万达，那时候他们还能挽着手谈天说地，吃饭时互相取笑，她说她暗恋的男生，他说他喜欢的女生，最后得出结论要不两个人凑合过好了，但谁也没被谁当成发展对象。那一年的下雪天，他们十几个个人在学院的晚会上跳了骚气的双人舞，掀起了一股男女混搭的潮流，他们去KTV刷了第一次夜，第二天叫嚷着谁特么再刷夜谁就傻逼，但又谨慎珍惜着这些回忆。那一年下雪的元旦，他们去了日租房，一张床上挤了十来个人，翻身都翻不过还要时常担心自己的脚臭会不会被发现，一觉醒来腰酸背痛，但是谁也没有后悔。那一年冬天，是老鱼第一次知道满眼银装素裹是什么样子，第一次在几厘米厚的雪地里翻滚，第一次在尖叫声中打雪仗。那一年她其实过得并不开心，可是她想，至少有这些人的陪伴。
第二年的初雪她已经不记得是什么样子，不记得自己是不是还是激动地冲到外面，不记得那天温度低不低，不记得那天的雪大不大，记忆好像没洗出来的胶片，她知道发生了很多事，可是画面总是模糊不清。她不知道和H的关系是怎么样变淡的，只知道他再也不让她帮着占座，再也没有一起去逛过街，两个人的对话也再也不能无所顾忌，她发现了他身上的很多小缺点，他也会一脸烦躁地说你能不能别老是打断我。去年一起跳舞的十二个人已经支离瓦解，说不上彼此讨厌可是见面视若无睹还是有的。跨年的时候也只能自己待在宿舍看着几台电脑同时播放的晚会笑笑对另一个人说说去年跨年的事，闭口不谈的是今年怎么了。
今年第一场雪的时候，她翻了翻微信，能一起去看雪的人，都不再是以前的人了。H努力地往前冲，冲进了和她完全不一样的圈子里面，自卑的男孩如今甚至有点自负，她不知道这样对不对，和她的理念不一样，可是也许是好的。她也想缓和两个人的关系，如果不是他早上说你离我远一点要不别人会误会。小团体里的每一个人都有了新的圈子，新的朋友，qq群已经很久没有人说过话了，她想是不是应该解散了，可是似乎又有一点太残忍。一直放在那里的话，还能假装大家还在一起。
她想起她之前吃饭的时候说希望大家能这样一直好下去，，然后大家拍手称好，一起干杯，承诺一般说一定会一起好下去，可是如今同一桌的人再也约不齐了。
她大二的时候因为一些事情颇为难受，不知道为什么一直以为的朋友不过是同学，她也不明白为什么交心的人转眼就对另一个人好，她以为这些人情世故都是他们的过错，是他们太过世俗，她师姐说，到了大学你要明白每一个人都不过能陪你走一段路，大家都在这段路上成长，最后也许会成长为两个不相容的个体，只有果断地空出心里的位置，才能找到心意相同的人。她那个时候懵懵懂懂似乎有了感触，所以心里好受了很多，可是却又不能完全理解。偶尔想起这三年的变化还是会感叹物是人非，偶尔也会心难受得揪起来。可是越长大也越能够释怀。
今天下雪的时候看见雪花漫天飘，总让她想起了日系小清新电影里面的场景。她想，人应该是越长大越孤单的，时间会把周围不合适的人都一点一点剔除掉，最后剩下的人也许寥寥无几。越长大应该也是越适应孤单的，因为值得喜欢的东西越来越少，有共同话语的人也越来越少，找话题的感觉并不好，也终于觉得狂欢不过是一群人的孤单。她知道，身边的人还会不断变化，有的人来，有的人走，有的人只是过客，有的人会一直陪伴，她希望自己成长，成长到适应这一切的变化，即使有一天独自一个人，也能在初雪天去操场晒一次冬日的太阳。
