蜃楼距海眼三万里，海市距蜃楼三百里。楼仿太玄山“鉴阁”形制，九重九角。楼高九万九千丈，间距一万一千丈；九重九角各悬“北斗七星”状铃铛，或聚而文曲，或散以武直；随风以化，应时而变，以是武中有文，曲中有武。迎风叮当清脆，闪烁其华，如星绽放而明晦不一。
蜃楼通体明透，云遮雾掩。水汽氤氲以莹润，流风浮荡而妖娆。笙管笛箫无所不备，丝竹管弦悠悠袅袅。细审蜃楼，隐约华章，诗词歌赋，墨彩变幻；迷离朦胧，望之神飞。
蜃子满面含笑。处蜃楼一重，楼桥之交。二童侍立两侧，面无表情。
雨止虹现。蜃子曰：“诸位勿惊，适老鱼感于人间“文心鼎沸”于海眼，以是惊怪，无它。”以是众心稍安。
蜃子尾随而上，面色凝重。二童相视一笑，忽浪潮如排笛，音色优美；鱼随波翻，妖娆跳跃；海风犹如手风琴，张合回还，令人沉醉。
蜃楼飞檐斗拱而晶莹剔透。楼门楹联，书曰“青苔漫流光影里，冷月荡漾秋水中。”横批：“苔影冷月”。
众人扶摇直上九重楼，忽而楼如柳摆，左摇右晃。蜃子曰：“所谓高处不胜寒，起舞弄清影，莫如随我回归第一重楼。”于是众人莫名所以，议论纷纷。“如坠五里雾中”随蜃子坠至第一重楼。
浪起波翻，风若洞箫。忽而风如金鼓，又似万马奔腾。恍惚之间，海上霓裳羽衣翩翩起舞。领舞女子顾盼神飞，观者目瞪口呆。忽人丛之中惊叫曰：“此领舞女子莫非洛神耶？！”
领舞女子闻声一惊，霓裳羽衣倏忽隐去。
蜃子曰：“诸位且安坐。”话音未落，重楼之内杯盘罗列。所奇者无一道海味，每人一桌，桌上各有一株珊瑚树，五彩烂漫。珊瑚树高约尺余，其上异果三五枚，清香扑鼻，观之令人神采飞扬。
众人正待享用异果。忽闻蜃楼外波翻浪涌，四面八方海水鼎沸，众人心惊胆战。于楼内观之，却原来虹桥之上人影飘渺，只是面目模糊不可辩识，然隐约之间，衣袂飘飘不类凡俗。
蜃子曰：“此皆海市人物，诗词歌赋，文章大家；诸子、佚名、竹林七贤、初唐四杰、八大家、名宿、道学、僧侣、及七才子等闻蜃楼文心欢聚，以是欲一睹诸位风采。然今古有别，俯仰等差，不宜相会。”
只见蜃子注目于虹桥，一只眼内放出一道青光来，青光到处，人影弥散。继之波平浪静笙歌大起。蜃子曰：“诸位光临海楼，蜃心甚慰。所谓文者，雅也。雅而有真，真而善美。未审真善美为何物也。今蜃楼海市各有滴泪隐形于虚空，烦请诸位作“泪赋”一章，何如？”
个中“妙才”曰：“我等欢聚于海楼，何泪赋也？所谓背山起楼，花上晒裈。岂非大煞风景乎？”
蜃子曰：“兄言甚善！所谓泪不轻弹，赋不轻就。若泪赋能动蜃心者，必有厚赠！所谓口惠而实不至，蜃子不为也！”重赏之下，必有勇夫，挚恳之言焉能不动人心。以是众人寂然凝虑，情酝于中。惟闻海风荡荡，鸥鸟翔鸣；时有“老鱼跳波”，鲸鲨潜舞。
赋曰：“所谓泪者，心泉之涌流也。感之于外而震动于中，或关人事，双瞳蒙蒙；或涉旧物，令人潸然；或不明所以，泪温双颊；或一时，或一景，或一人，甚或一节一气。感虽万端，皆酝于情。情之至真亦必善，虽善非美，然至美亦必真。泪者，心泉涌流而郁结冲虚而得造化之境，斯美矣！虽然，不可轻弹，何谓也？泪亦有别，别虽万端，终归一绪。一绪如纲，纲举而目张也………”
作赋者谁？佚名也。
海蜃子于海楼大宴宾客。时鲜异果，不着膻腥。于夜游于海市，但见海市星火闪烁，人声鼎沸。海市如北斗七星状，海市有七岛，七岛连珠，熠熠生辉。海市之上，物有秦砖汉瓦；器有斗彩青花；有水墨丹青，有锦绣奇葩；有五行八作，有天外来客；有达官显贵，有文人墨客；有丽人，有豪客；有八骏，有轩车；珊瑚如林，晶莹璀璨；名瓷曼妙，恒河沙数；珍珠美玉，车载斗量；黄金山积，白银似雪……
海市有酒肆焉。肆外酒旗高挑，随风逍遥。肆内妙龄穿梭，玉盘珍馐。七星连珠之海市有一岛，岛首有一酒馆。馆外一酒幌，书曰“快乐人生。”馆内一曲柜，柜后有“书墙”，古今中外，诸子百家无所不备也。馆主陈姓，雅士也。
馆角临窗有一女子。云袖飘飘，气质高雅。桌面一酒壶，琉璃材质。圆腹，镂刻如意团花，凤嘴犹如引吭高歌；“如意杯”莹洁如玉，“女儿红”殷红似霞。此女装束不类中土，名亦奇特而雅慧，曰“艾达”。书载“艾达”者，诗也。莫非如“诗”之女也？
众人游海市各有所获，尽能称心。翌日移趾“天水宫”，宫内水母悠游，众人如游于“丝云”之境。水母仪态万方，幻化多姿，盈缩之际，穷形尽相；屈伸之间，玄妙非常。
众人正自意荡神飞，不意宫外金鼓大震，海啸浪卷，众皆大惊失色。正是“忽魂悸以魄动，失“向来之烟霞。”
欲知后事如何，且看下节之“变起”。
