曾经年少爱追梦，一心只想成诗人。
念高中时，校园里有两棵高大的银杏树。到了秋天，那金色的扇形的银杏叶随着秋风一片一片飘落下来，飘落我的发间，飘落我的掌心。地上一层一层，是银杏树叶的金色的河。这河是流动的，随着飒飒秋风，随着一枚枚信封。
爱诗的我将银杏叶捡拾起来，收藏在书的册页里。在每一片叶上写下我的诗，然后装进信封，让信封将它们带去《诗歌报月刊》《星星诗刊》《诗刊》……编辑部。
可惜我没有雷•布雷德伯里幸运。他十二岁开始写作，二十出头就发表作品《湖》，这篇故事此后44年被再版了无数次。
雷•布雷德伯里是美国科幻小说家、散文家、剧作家、编剧、诗人。他的代表作品《华氏451》被美国国会图书馆选入“20世纪最有影响力的一百本小说”，并由法国著名导演弗朗索瓦·特吕弗拍成同名电影。
雷•布雷德伯里是一个高产作家，迄今已出版五百多篇（部）作品，他一生获奖无数，所获奖项包括“欧·亨利纪念奖”“富兰克林奖”“世界奇幻文学协会终生成就奖”“美国科幻小说作家协会大师奖”“普利策特殊贡献奖”……
雷•布雷德伯里的写作启发了许许多多的读者，让他们敢于做美好的作家梦。
最近读了他的一本书——《写作的禅机》，自觉受益匪浅，不妨分享如下。
01
拿起笔，每天完成1000字
自媒体时代，人人都是读者，人人都想成为作者，甚至突出重围，成为优秀的作家。
如何实现作家梦？首先必须醉心于写作。只有醉心于此，才会长久坚持。
雷•布雷德伯里认为，写作就是生存本身，对于很多热爱写作的人来说，不写作，毋宁死。
所以，拿起笔来吧！每天坚持写作，每天完成1000字，每周完成一个故事的创作，一年52周就可以写下52个故事！如果像这样坚持5年，累积下来的作品，积累的写作经验一定是惊人的。
雷•布雷德伯里一生热爱写作，一天不写作，便会浑身难受，两天不写作，就会全身颤抖，三天不写作，他会怀疑自己是否疯了。“若是到了第四天仍不写作，我可能如同一头野猪，绝望地在逐渐干涸的泥坑中打滚”！
他对写作的爱是如此之狂热，如此之持久，令人感佩、深思。
02
做一个勤奋的成功的模仿者
写作路上，是千军万马过独木桥，成功的毕竟是少数。雷•布雷德伯里就是这少数中的佼佼者。
对于初学者，他建议多多模仿自己心仪的优秀作家。
在雷•布雷德伯里成长路上，他非常热爱狄更斯、洛夫拉夫特、爱伦·坡创作的鬼故事。后来更是迷上了库特纳、布洛克和克拉克·埃什顿·史密斯。他疯狂地模仿他们，创作出了许多作品，不过他自己称之为“一摊烂泥”。因为，毕竟那时候他还年轻，通过模仿出来的作品，语言和风格无法天衣无缝地起伏沉降。
他模仿他们，当他写作的时候，他觉得他们从不同的角度注视着他，使他更加有动力。
如果没有模仿，就不会有持续的写作激情；如果没有模仿，他就不会成长为崭新的自己；没有模仿，就更不会有后来蜚声文坛的布雷德伯里。
布雷德伯里说：“我在此必须为刚入门的作家补充一点：模仿有它的必要性。在准备阶段，作家必须选择一个他认为想法能够自由生长的领域。如果其内在有与海明威相通的地方，他就应该模仿海明威；如果劳伦斯是他的英雄，就应该模仿劳伦斯……在学习过程中，模仿和创作是同时进行的。”
布雷德伯里的建议是如此诚恳，我立马想找到那个想要模仿的人。
03
为自己整理一份标题清单
湖，夜晚，蟋蟀，峡谷，阁楼，地下室，雾角，狂欢节，侏儒，老女人……
这是布雷德伯里的标题清单。他不断续写标题清单，每天将标题清单拿出来仔细端详，从中挑出一两个，展开想象的翅膀，写出让自己惊喜的故事。
《雾角》就是清单中的一个，这个标题被他写成了一个好故事。清单上“老女人”这个标题，布雷德伯里将它变成了两个故事，一个是《从前有个老妇人》，一个是《难以置信的季节》。
没有读《写作的禅机》之前，我也有列清单的癖好。脑海里冒出一个令自己激动的词语，我就忙不迭记在笔记本上。晨曦，味道，留守，鸟鸣，愚人节，船票，糖果……这是我的标题清单。“鸟鸣”这个标题，我将它写成了一首诗《梦中的鸟鸣》：
静寂的夜晚有鸟鸣
有圆圆的橙色的寂静
有母亲在橙色的圆里翻阅黎明
翻阅淡蓝色的捣衣声
静寂的夜晚有鸟鸣
有沙沙的银杏叶的跌落声
有父亲扛着锄头追赶血色黄昏
追赶牛儿浅紫色的哞哞长吟
静寂的夜晚有鸟鸣
有金色的香瓜花开的欢欣
有小伙伴猫在黄瓜架下藏住身影
藏住黄瓜绿和番茄红的甜润
静寂的夜晚有鸟鸣
那是童年梦幻般悦耳的乐音
“晨曦”这个标题我写了一首《寄一片曙色给你》：
寄一片曙色给你
寄一片淡蓝的清雾
立在东边围墙的一排香樟树
吐出一抹浅红
转眼就涂满东方天际
今晨，我殷勤地
把鄂中南乡村的绯红和浅蓝寄你
打开时，请注意收听
夹在其间清脆悦耳的鸟鸣
对一个热爱诗歌的人来说，列一个标题清单，尤其适合抓住转瞬即逝的细微灵感。
记得不断续写标题清单，因为清单中的每一个标题都有可能成为一根又细又长的线，带你找到那一只漂亮的风筝。
04
领悟写作的禅机
雷布雷德伯里的《写作的禅机》这本书共十二篇文章，是撷取其他文集里的作品组成的。第一篇《写作的乐趣》与第十一篇《写作的禅机》选自《禅机与写作的艺术》，其中的《缪斯养成指南》《秘密心灵》选自《作家》，其他大多选自不同作品的序。
本书的书名就用的第十一篇文题《写作的禅机》。
写作真的有什么禅机吗？布雷德伯里幽默地申明，自己不过借“禅机”二字招徕读者。
他并没有给出什么禅机，他郑重其事给出的，是三条标语。
第一条标语：工作。
他在此所说的工作，我认为就是写作。这是首当其冲的。为了这份工作，可以列出一个二十年的计划。每天写一两千字，每周写一个故事，每年写五十二个故事。按这样的节奏写他个五年。对于自己写出的东西，你不一定都满意，或者说，大多不满意，惹得你将它们束之高阁甚至毫不犹豫烧成灰烬。不过，这有什么打紧呢？要坚信，“数量终将成就质量”，量变必定引起质变！
第二条标语：放松。
谈论写作越多，就愈来愈放松。“紧张是因为无知或放弃去了解。工作，给我们经验，产生新的信心，最终让我们放松。”
第三条标语：不要思考！
让整个人放松，不思考，结果会更放松，更不思考，拥有更大的创造力。
这三个词组成一个过程：如果一个人工作，他会因此而放松，停止思考，然后真正的创作才会发生，而且就发生在当下。
或许，这就是布雷德伯里所要阐释的禅机吧！
人生苦短，总有一些文字想诉诸笔端。曾经年少爱追梦，如果这梦与写作有关，追逐梦想，从阅读《写作的禅机》开始，永远都不会晚。
