夜读郭沫若先生的散文《访沈园》，被其中关于《钗头凤》的故事所吸引。多年前，我也曾去过绍兴，不过对于鲁镇、对于咸亨酒店和乌篷船的印象更深些，似乎那时也游玩过沈园，然走马观花而过，对其中的景致和故事如浮光掠影般知之甚少，而今读来，仿佛往昔景象历历在目。
沈园，原为南宋著名园林，园主系宋代越中大户沈氏，因此被称为“沈氏园”。据有关史料记载，当时园内池台极盛，占地在80亩以上。沈园经历八百年的兴衰，至绍兴解放之时，仅存一隅。郭沫若先生1962年游历沈园时，仍是荒凉不堪，现在我们所看到的沈园门额“沈氏园”三字即为郭沫若当年所题。
《钗头凤》的故事，是陆游生活中的悲剧。他在二十岁时和表妹唐婉结为伴侣。两人青梅竹马，婚后情投意合、相敬如宾、伉俪情深。但却引起了陆母的不满，她认为陆游沉溺于温柔乡中，不思进取，误了前程，而且两人婚后三年始终未能生养。于是陆母以“陆游婚后情深倦学，误了仕途功名；唐琬婚后不能生育，误了宗祀香火”为由逼迫孝顺的儿子休妻。虽然两人感情很深，不忍分离，但在封建礼教的压制下，虽种种哀告，终走到了“执手相看泪眼”的地步。
转眼十多年后，一日，陆游往游沈园，却意外地遇见唐婉及其改嫁后的丈夫赵士程。尽管两人中间隔着十年的光阴悠悠，但那份刻骨铭心的情缘始终留在他们情感世界的最深处，正当陆游打算黯然离去的时候，唐婉征得赵士程的同意，差人给他送去了酒菜。陆游触景伤情，怅然在墙上奋笔题下《钗头凤》这首千古绝唱：
“红酥手，黄籘酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”
唐婉见之，感慨万千，一病不起，终因愁怨难解，郁郁而终。病中，唐婉提笔和《钗头凤》词一厥：
“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独倚斜栏。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”
此后陆游北上抗金，又转川蜀任职，几十年的风雨生涯，依然无法排遣诗人心中的眷恋。
陆游66岁之后隐居故乡，过着简朴、宁静的农村生活，但对年少时的情感总无法忘怀。67岁重游沈园，陆游看到当年题写《钗头凤》的半面破壁，触景生情，感慨万千，又写诗感怀：
“禹迹寺南，有沈氏小园。四十年前，尝题小阕壁间。偶复一到，而园已三易主，读之怅然。
枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。 林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？
坏壁旧题尘漠漠，断云幽梦事茫茫， 年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。”
75岁，唐婉逝世四十年，陆游旧地重游，写下《沈园》二绝句：
“梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵，此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”
“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”
陆游晚年，每年春上必往沈园凭吊唐婉，每往或诗或词必有寄情，后来就一直住在沈园附近。
81岁，陆游做梦游沈园，及醒，感慨系之，在《梦游沈家园》中悲叹：
“路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸池桥春水生。”
“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”
82岁时陆游对唐琬仍是念念难忘，又写下：
“城南亭榭锁闲坊，孤鹤归来只自伤，尘渍苔侵数行墨，尔来谁为拂颓墙？”
84岁，陆游辞世前一年，不顾年迈体弱、再游沈园。作《春游》诗：
“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也是美人终作土，不堪幽梦太匆匆！”
陆游一生留下了大量的诗篇，但在同一地点写下如此众多诗歌的并不多见。半个世纪的光阴流逝可以让世间万事消磨殆尽，但那份思念却历久弥新，只可惜有些人、有些事错过了就是一生！当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。
