无论多小的事，把它做到极致，就是艺术。
他走进房间内，最后一次清点了一下携带的东西，然后右手握住门把关上门，用食指将门锁按了进去。回过身来，默默地看着眼前的一个金属材料的摇杆。
“又见面了，老朋友。”他心里想着。
如果可以的话，他一直想在这时候点上一支烟。可是因为环境所限，房间里不能起明火。即使他已无数次来到这里，无数次完成了自己的工作，依然要遵守规律。
不过，他不会称其为工作。更像是……享受。
“开始吧！”他将带来的所有东西都放在了一旁的架子上，然后向着摇杆稳稳伸出了左手。是的，只有这第一步无法使用任何道具，此时他唯一能够依赖的只有他的左手。
手掌与摇杆平齐，大拇指轻轻贴在左侧，三根手指垫在后方，中指的第一根指关节回勾在右侧，小拇指翘起在空中保持平衡。
呼吸放缓，眼神专注，右手放低，心如止水。
纵使有着多年的经验，此时他仍需高度集中精神。应该说，正是这么多年的经验才让他切身感受到，任何一次大意都将带来如坠冰窖或烈焰焚身一般的惨痛教训。
他微微吸气，三根手指向上扳起。
右手霎时一凉。
他不慌不忙地，中指慢慢用力，一点点回勾。好多人此时会选择用一只手来完成所有的任务。孰不知那样不仅步骤繁琐，更为关键的是打乱了左手对位置和出力的持续性掌控，简直乱来。不过毕竟连他也是从这样的菜鸟成长起来的。想到这里，不禁微微一笑。
有时候，他觉得这更像一场短暂精巧的舞蹈。谨小慎微，用心感受，调整身形，控制出力。无论这支舞跳过多少次，偶尔总难免有意外发生。
中指回勾的阻力突然减小，手一滑，整个摇杆比他计划中向左多偏了五毫米，右手立即传来一阵烧灼般的刺痛。
没事，还在掌控之中。他不希望再次重来，那意味着失败。忍耐着右手的不适，左手开始反方向用力，手掌缓慢地向右倾压。这次不能再失误了。一点点，一点点地移动，右手的刺痛也在变得微弱，终于，不适的感觉消失了。
成了！他终于放松了些，把右手抬起。
就在这时，房间外传来一句高声的询问:
“水温怎么样？”
“正好！”
他向浴室门外喊到，然后开始洗头。
