郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

趁着妻儿饭后下楼散步的空隙，老高独自到阳台上小酌。一盘花生米，半杯白眼烧。花生米是下酒硬菜，价格不高且耐吃。白眼烧呢，是东嘉本地产的白酒，后劲大，喝了容易翻白眼，所以老高只倒了半杯。但在阳台上喝酒，其实是个愚蠢的选择。毕竟十一月了，就算是在浙南地区，也是微微有些寒意，北风吹过时，已需要外套才能御寒。况且，老高家北面的楼房已经被拆迁办推平了，北风可以直戳老高家这朝北的阳台，所以，在这里喝酒，倒不如说是在喝西北风。但是老高喜欢。在家里喝太闷了，不如阳台视野好，看看废墟，看看北山，几口酒下去，天地就宽了起来。

老高啜一小口酒，吃一粒花生米。吃一粒花生米，再啜一小口酒。时而远观叹息，时而低头沉思，一个人喝酒也有诸多姿态，并没有别人想象的那样冷清。

独自酒过三巡后，老高脸色微红，而精气神更佳。老高觉得应该去街道办反映反映，拆什么房子呢，好好的山南片区，北面靠山南侧临水，在风水上是宜居的啊，而这些八九十年代建造的房子，也不算太旧，才四十年左右吧，拆了岂不可惜。又喝了几口，老高觉得去街道办反映问题可能也不妥，毕竟自己是人民教师，反映问题就是不支持拆迁，不支持拆迁就可能被上纲上线。但是不反映也不行啊，内心就是反对的，怎么可以不说？更重要的是，老高从小在这里长大，这大街小巷，这一砖一瓦，这一草一木，都熟悉得像亲人一般，一旦成为废墟，怎么可以接受？老高心想，豁出去了，正常反映问题，不说自己感情上反对拆迁，就和街道办说说，这山南片区的建筑古色古香，布局也很合理，不能为了拆迁而拆迁。

老高再吃一粒花生米，然后把余酒一饮而尽。打定主意后，人就不会胡思乱想，会更加心安理得。老高正想收拾盘碗回屋，却看见远处北山的山腰有鬼火一闪一闪的，把老高的酒意吓去了三分。老高定眼一看，那细微的光在山腰忽隐忽现，确实像是鬼火。老高是历史老师，对于鬼神之事，向来是看淡的，世间事都是人事，哪来那么多妖魔鬼怪啊。但是，这忽闪忽闪的，却奇怪。这北山，虽然离市区不远，但是没有开发，不像杭城的北山，夜晚还有游人的，没有游客，那这灯火哪里来？是鬼火吧，但是，这山上怎么会有鬼火呢？老高带着疑问回屋了。

次日，老高怀着忐忑的心情，内心模拟了数十次说辞，然后敲开了街道办的大门。守门老头从小窗探出半个头，问道，找谁呢？有预约吗？老高哪里知道找谁，纯粹是来反映问题的，是信访办吗，好像也不是，因为没有具体的信访对象，那应该是拆迁办吧？门卫说街道没有拆迁办，拆迁应该去找旧村改造办公室。老高只得驱车前往一公里之外的旧村改造办，又被门卫挡住了，改造办只是负责具体的改造事宜，你来签协议把房子拆了，是可以的，但是你要求这里不拆，那找错地方了，拆或者不拆，你得问街道办。把老高给绕晕了。这些个门卫，防守技术这么好，怎么不去国家男子足球的当守门员呢？唉，老高叹着气，再次来到街道办，对门卫说，找领导反映问题，不让进就打12345举报了。门卫也怕举报，一个电话后，有位谢姓工作人员前来接访。

“高老师，你听我慢慢道来哈。城市要建设、要发展嘛，就必须要拆迁、要改造，不然，一成不变，逆水行舟不进则退，我们这座城市就会低、小、散，就会跟不上时代。一个是经济哈，城市要发展，必然要向郊区扩张；一个是文明呀，这城乡结合处，环境卫生都不如市区，拆迁后，新街道新房子新绿化，肯定有一个质的提升。当然了，您在这里居住了几十年，又在任桥中学教了二十多年书，对这里肯定是有感情的，肯定舍不得拆迁。这我都理解，但是，你想想，拆迁对我们的城市有这么多好处，而且，你那套60平方米的教工宿舍，如果拆迁了，就能换得100平方米的大套房，难道不香吗？你看，你北面那些拆迁户，现在住的多么舒坦，都后悔拆迟了呢。”

被这么一通说，老高觉得自己不应该反对拆迁。倒不是为了100平方米大宅，而是拆迁对城市发展确有好处，个人的情感和城市发展比起来，或许是后者更重要吧？苟日新日日新，城市一直在发展变化着，故乡或者异乡，都不可能一成不变，所谓记忆，只能是留在心中吧。而且，只要心中不忘，那情感就在，记忆便是永恒的。

既然认识到拆迁的必要性、必然性，内心也就不再纠结了，何况自己的房子还可以变大，居住环境还可以改善，那也是好事啊。所以晚上老高又准备小酌一番。也像昨晚一样，等妻儿下楼散步，老高独自在朝北的阳台上小酌。老高才啜了两口小酒，远处北山的山腰又有隐隐约约的灯火在忽闪忽闪的。老高昨晚看到这鬼火就觉得奇怪，今晚又看到，好奇心就更强烈了。喝什么酒，不如去看看，到底是什么鬼火。老高这么想着，就把酒杯放下，拿起手电筒下楼了。

前往北山，本有一条宽敞的水泥路，但是现在两侧的房屋拆除了，碎石碎砖、杂木泥土早把它围拢成一条羊肠小道了，但是路毕竟还是路，在手电筒的照耀下，依然能看到通往那里。老高也是胆大，敢独自去找鬼火，但是心跳却是砰砰的，可见胆子也没有肥到心中无鬼的程度。老高晃着手电筒，逐渐向北山靠去。在道路转角处，突然撞上一个黑影，老高“啊”地一声尖叫，黑影也“啊”地一声。接着，两人异口同声，“谁人？”原来，撞到老高的是本地年近八旬的村民任大爷，任大爷在拆迁废墟上捡一些可回收利用的物品，哪知用于照明的手机没电了，且在拐角处摸黑整理废品，结果老高不小心给撞上了。

老高看了看不远处的山腰，已经没有忽闪忽闪的灯火了，难道刚才是任大爷在山腰？老高说出了心中的疑惑。任大爷马上给否认了，因为任大爷一直在这边的废墟上捡废品，山腰又没有废品可捡，去哪里干嘛呀？老高继续问，那你有看到那边一闪一闪的灯火吗？任大爷细想了下，却不确定，似乎有，又似乎没有。这样不确定，老高就不知道怎么办好了。这时，任大爷开腔了，你去山腰看看不就得了？老高本来是犹豫的，被任大爷这么一说，只好硬着头皮继续往山腰走去。老高边走边活动着四肢，以抵御这十一月的微凉。而灯光也打得正了，以便于好好走路。

离开任大爷三四分钟后，老高已靠近北山了，隐隐约约听到一个苍老的声音，从山腰从树丛中传出来：

魂兮归来，孤山不可留兮……

魂兮归来，野薇不可食兮……

魂兮归来，北风不可御兮……

这是招魂，那肯定是人在招魂。是人，就不怕，老高于是阔步上山，却见手电筒照到一位须发皆白的老者，穿着一袭黑衣。老高心里咯噔一下，哆哆嗦嗦地说，“你，你，你是谁啊？”老者被老高问得莫名其妙，就路上偶遇的陌生人，干嘛问你是谁呢，所以老者没有回答。过了几秒钟，老高的心绪也略微平静了些，“老爷爷你好，这么晚还在山上啊，小心路滑。”老者感谢了老高的关心，并说现在就回去了。老者说自己姓戴，名克农。老高就问戴老，刚才山上有一闪一闪的鬼火，你有看到吗？戴老听后笑了笑，什么鬼火啊，是我在点灯。

点灯？点灯不应是在家里点吗，怎么来山上了呀？

“不是平时说的点灯，那是用来照明的。我说的点灯是点蜡烛，为逝去的亲友们点亮归来的长路。71年啰，我的战友们长眠于此，我也年届九十了，也没有多少机会再来点灯了。唉，万一哪天我走不动了，不能再来点灯了，愿九泉之下的兄弟们不要怪罪。”

71年了，那你的战友们牺牲于1944年？

“是啊，那年九月份，日军攻占了处州之后，沿着瓯江长驱直下，用两天时间就轻取了东嘉，然后在北山驻军防守。我们21师在处州吃了败仗，63团少将团长彭孝儒以身殉国，我是62团的，就跟着大部队追击日寇，从处州一直打到东嘉，然后驻军在北山山脚的任桥，就是现在的任桥村，我们当时的任务就是把北山抢回来，因为这是东嘉西部的制高点，战略意义十分重要。日寇是守方，又居高临下的，我们想夺取他们的阵地是相当困难啊，往往攻坚还未发起，就被他们的火力给压制下去了，所以死伤十分严重。有一次夜里，我们趁着微弱的月光偷袭日军，结果在离日军战壕十几米远的时候，被日军发现了，我们在伤亡几十位战士的情况下冲到敌方战壕里，和他们拼刺刀，别看日军个子不高，但是打起来疯了一样，非常凶狠，我们冲上去一个连队，160多人啊，结果只退回来52人，我的大腿被刺了一刀，所幸不是致命伤。算是捡回一条命。”

牺牲了这么多士兵，他们都埋葬在北山吧，所以您来这里点灯？

“这北山的每一寸土地，都有我们战友的鲜血，我们一个连队，牺牲了百多名战士，整支部队，有一千多名士兵把命留在了这里。”戴老似乎在抹眼泪，停顿了下，继续说，“但是他们没有埋葬在北山，因为后来我们把日军赶走了，我们夺回了北山制高点。我们在北山把战士们的遗骸全部收拾起来，埋葬到任桥的一处平地了，那里有一棵百年榕树，不远处是一条小河。抗战胜利后，我曾去祭拜过我的战友们，上世纪九十年代的时候，我又费了九牛二虎之力再次找到他们的葬身之地——之前的田野，几十年过去，都变成厂房和住宅了，好在那棵榕树还在，那条小河还在，不然真找不到呢。但是，我这次过来，房屋全部推平了，小河也不见了，而这里又有许多榕树，长得很相似，已找不到我战友们的埋葬处了。没有办法啊，我只能在他们牺牲的地方祭拜了。”

老高本是历史老师，也是地方史研究爱好者，却没有听过这北山居然有过这么激烈的对日作战，大家一直以为东嘉不是抗战的主战场，虽然先后三次沦陷，但不会有这么激烈的战斗发生啊，然而，仅仅一座北山，居然就有这么多无名的英雄长眠于此。历史颠覆了我们固有的记忆。老高觉得有必要深入记录一下，好让后来人知道曾经的牺牲，记住那些无名的先烈。老高告诉老者，只要脚下的土地还在，我们英雄长眠的地方一定能够找到的。并和老者约好明日再一起去村里找找，任桥就这么大，总能找到的吧。

在村里走访，七十岁以下的人，对此毫无印记，他们是抗战胜利之后出生，并非亲历者，哪里会有什么印记啊。不能强求。就是七十五的老人，也是没多大印象，毕竟那时还小。而长于七十五岁的老人，才会对那次战斗有所耳闻。巧的是，老高昨夜遇到的任大爷，七十九岁了，他小时候就亲眼目睹了那次战斗、那些牺牲、那枪声和炮声、那鲜血和尸骸。任大爷说，战斗发生那年，我九岁，那时，这一片土地都还是农田，我们远远地看到一队一队的士兵往山上突击，又看到一排一排的伤员被抬回来救治。驻扎在我们村里的部队，得有五六千人吧，打到最后，部队士兵明显少了，除了伤员，有些是战死在北山了。后来日本人被赶走了，部队长官命令我们村民把北山上的士兵尸骸运回村庄，就地掩埋。在河西大榕树下，挖了好多坑啊，两米乘以两米，横着放入四具尸骸，再转个方向放入四具尸骸，一层一层叠加，一个坑埋葬20来具尸骸，然后再覆土、上香。还有些尸骸无处埋葬，村里的长老们商议后，把孩儿塔都捐出来，用于埋葬牺牲的战士。

什么是孩儿塔？

左联五烈士之一的殷夫，曾写过一首《孩儿塔》：

孩儿塔哟，你是稚骨的故宫，伫立于这漠茫的平旷，倾听晚风无依的悲诉，谐和着鸦队的合唱！呵！你是幼弱灵魂的居处，你是被遗忘者的故乡。

……

夜静，月斜，风停了微嘘，不睡的慈母暗送她的叹声。幽灵哟，发扬你们没字的歌唱，使那荆花悸颤，灵芝低回，远的溪流凝住轻泣，黑衣的先知者蓦然飞开。幽灵哟，把黝绿的林火聚合，照着死的平漠，暗的道路，引主无辜的旅人伫足，说：此处飞舞着一盏鬼火……

孩儿塔，其实就是义冢。旧社会医疗卫生水平很低，有许多夭折的孩子，没有立碑埋葬，便投入孩儿塔中，这也是一个悲伤的祭奠吧，但比起抛尸野外还是强很多的。北山牺牲的战士啊，大多是二十岁左右的年轻人，搁在和平年代，都还是学生啊，而他们把鲜血流干于此，甚至死无全尸，枪炮和战火使他们成为残尸断骸，难以拼凑，只好投入到孩儿塔中，让这些守护山河的牺牲与鲜血免于野狗的啮噬。

不过，孩儿塔毕竟是旧社会的残留，新中国成立后卫生条件改善，孩儿塔也毁灭了，那边改成工厂厂房了吧，当然，现在又拆掉了，等待下一次新建。总之，是找不到印痕了。而河西大榕树那些埋葬烈士的尸坑，应该还在废墟之下。只是河道在二十多年前被掩埋了，具体位置还得费一番劲才能找到。

见任大爷这么说，老高对找到烈士埋骨处有了信心。戴老则回忆起71年前确实有个孩儿塔，在河西大榕树百米开外，而戴老的战友大多埋葬在河西大榕树附近，所以对孩儿塔倒没那么注意。戴老说，我当时的连长李守川，他曾经为我挡过一枪，后来牺牲了，就埋葬在河西大榕树边的大坑里。所以，现在的要务是找到河西大榕树。

一行三人，除了老高，另外两位都是老者，只能在废墟上缓慢摸索，对照着记忆和地形，对照着山川和云层，青山处处埋忠骨啊，但是这任桥屁大点地方，却有十几棵大榕树，而小河已被填埋，71年的印记早已荒没在时空里，再也找不到了。

北风凛冽，云波澹澹，三人坐在废墟之上，举目四望，猜测哪里才是埋骨之处。他们谁都猜不出来。

任大爷问戴老，老大哥，我小时候听你们部队的口音，好像是四川人啊，你们连长李守川，听名字应该是四川的吧？那你怎么好像是我们本地人啊。戴老解释道，我们21师本身是川军，但出川后在浙闽一带作战数年，伤亡惨重，许多川娃子战死在异乡，就在各地补充兵员，我就是1942年在浙西作战加入21师的。戴老说着，就把左手伸出来，撸起袖子，给老高和任大爷看手臂，只见他的左手手腕处有一处黯淡却仍可辨认的刺青“21”，我们师的士兵，手臂上都会刻下“21”这个字符，万一在乱战时牺牲了，也能找回自己的部队啊。

老高知道戴老说的找回自己的部队，无非是他的战友们以这个印记来辨认尸骸，让同个部队的烈士埋葬在一起而已。而灵魂，如何能够找回啊？这大江大河，这山川故土，虽然都是埋骨之处，虽然都是安放灵魂的故乡，但是，他们在哪里？我们的记忆又在哪里？想到这里，老高眼含热泪，而沉默无语。

任大爷看着废墟叹息，都怪我们亲历者没有做好记号啊，不然，这些烈士的埋骨之处也不至于找不到。但是现在能怎么办呢，几百亩地，十几棵大榕树，而且他们埋葬在地下，如何知道在哪里啊。老高平复下自己的情绪，安慰任大爷和戴老，车到山前必有路，知道是埋骨在这块土地，终会找到的。我们去街道办看看，说不定他们能帮上忙。

在街道办，接待他们的还是小谢，你们来的正是时候啊，为了庆祝抗战胜利70周年，民政部门正在寻找抗战老兵和抗战相关的遗址呢。这事街道办会帮忙的。老高便把戴老和任大爷说的内容简单扼要地跟小谢汇报，看看街道办有没有什么技术手段可以找到烈士埋骨处。

小谢不敢怠慢，第一时间就向分管领导反映了。却被分管领导一顿批评，你这不是捣乱吗？这边旧村改造，拆掉任桥村就是为了打造城市CBD，高端大气上档次的事，你整出个乱葬岗，一堆尸骨，那这地怎能出让啊？你脑子呢？小谢被骂的一头雾水，当场就顶了过去，欲盖弥彰有什么用？现在不找，等土地真正出让了，施工单位一进场，一打桩，就会发现啊，到时候手忙脚乱，不是更麻烦吗？分管领导听后一想，觉得也是，现在还能排雷，虽然存在调整控规的风险，总比到时候雷炸了好啊。

得到分管领导首肯后，小谢就带着老高三人前往旧村改造办公室，那边有各个年代的勘测图，是不同时代的真实印记，对比一下，就能定位那条河，那棵树，那埋葬忠骨的地方。

果然，改造办的工程师拿不同年代的图纸一比较，和任大爷戴老的口述进行较比，马上定位了那棵大榕树——感谢孙中山先生定下的绿化大计，我们任何时候的拆迁都会保护好名木古树，所以那棵大榕树才得以找到，烈士埋骨处才得以找到！

专业的仪器一探测，大榕树边上的烈士坑就逐个找到了——戴老在现场痛哭，守川连长，我来看你了。你在天之灵，一定能看到现在繁荣的东嘉，重新站立起来了的中华吧！你守住了山川，我们一定会永远记着你，记着你从四川出来，一路和日寇作战，最后把一腔热血都洒在了东嘉大地。老高则带来四川的泸州老窖，在大榕树附近洒了三圈，作为祭奠。

数日后，天高气爽，几位民革委员在街道办和改建办的陪同下，来河西大榕树附近实地调研，并初步决定在此设立爱国主义教育基地，以警示国人。