我现在特别害怕过年回家。
一是每年都是一个人回去，父母亲戚朋友免不了问东问西，他们的想法是，你最好把老婆孩子一起带回去。我嘴上不说心里却在奔腾：你们以为结婚生小孩跟吃饭一样是吧，半小时买菜，一小时煮饭，顺便把碗筷都洗好了。
二是眼看着身边的差不多同岁的堂表兄弟都事业有成买房买车，自己读了这么多年书还是这样穷酸，难免会产生一种落差，真的是百无一用是书生吗？
三是，身边的这些弟弟妹妹都特能耐特本事，有的我小四五岁却都是两个孩子的爸爸了，没有孩子的也结了婚，马上要当准妈妈了，过年回家听到这些小娃喊我“大伯”、“叔叔”，我就心塞，我左手捂着小心脏，右手做出恐吓状，再喊“大伯”，就不给发压岁钱，可是人家照样喊，你钱还得照样给。
这些娃，这么小就开始“欺负”我年纪大。
我是从什么时候开始意识到自己年纪大了，是研究生毕业之后的这一年吧，是到了单位热心肠的领导和同事给介绍对象这一年吧，是看到自己迈入了26，马上要奔三的这一年吧。从这一年开始，我对年纪都有一种莫名的恐慌。千万不要问我多大，就像千万不要问女生的体重。倘若有人问，我一般都要这么回答：我属蛇，再过几个月才到26周岁。要是在外面这样的回答还能搪塞过去，可是一回家，这样回答人家才不会买账，一定要把你拆穿了拿出来晒晒：那就是27了嘛（家里人讲虚岁），哎哟，马上三十了，在哪里工作呢？有对象了没有……
瓦特，三十？谁三十？你们全家都三十。他们完全不能理解是怎么样通过一次简单而又非正式的民间交流伤害了一颗原本火热却又急速冷却的男屌丝的心的，他们永远都不会懂……我也只能场面上点头微笑，背后臭骂这人也太不会聊天了。
曾经和一个师弟聊天，当时他研二，我研三，不过他比我大一岁，当时他马上就要26了。他说自己特别想找个对象稳定下来，毕业就27岁了，不能再这样漂着了。我带着无法理解的表情问他，我马上就要毕业了都不着急，你急个毛线。现在想想，我当时“图样图森破”，完全不能理解年龄给一个人带来的危机感和恐慌。原来到了什么年纪真的就会考虑什么问题，才不管你是师兄还是师弟。
所以26岁是个分水岭吗？到了26岁就要开始考虑人生的完整性，就要开始为三十而立做准备，就要让父母过得不要再那么辛苦。
晚上接到一个大学同学的电话，说是3月21号结婚，道上几声祝福，挂了电话却觉得愈发的孤寂。想想本科毕业这四年，陆续听到同学结婚的消息，送祝福送礼钱表心意。就像之前说的，26岁之前，你们结婚关我屁事，反正刺激不了我，我才不要过天天为了炒米油盐斗嘴抹泪的日子。而现在，我不是说，我喜欢上了这种日子，而是，我是不是应该去承担这样的一份责任，因为差不多到了这样的年龄。
于是有时候我想抛开很多的身不由己去勇敢尝试一下，或许我之前所有的胆战心惊都是一个人的胡思乱想；可是更多时候我还是囿于自己的藩篱，找不到出口，每天呼吸着微弱的氧气以维持基本的生存，不敢奢望更蓝的天空和更好的未来。
有时候我想活得任性一点，生命是我自己的，生活是我自己的，我为什么要带着那么多的责任去活着，为什么要带着世俗的眼光去生存，我想要伸手就敢牵着你的手，我想要奔跑朝着你的方向，我想要自由呼吸没有一切枷锁，我想要亲吻没有一点负担，我想要看清楚你的模样。
可是，很多时候都只能是“想”，动脑子不费力。
年前辞职，是为了择一城终老；遇一人白首，就交给时间和缘分吧！
26岁，我才开始担心和思考这样的问题。会太晚吗？
