在我很小的时候，我胆子很小，不敢走多远，每次独自出门的距离绝对不超过邻居家的墙角。后来，我慢慢地长大了，上小学了，仍旧不敢独自出门，每次都要我老爸领着才敢出门。我们村的小学就在村子的正中央，我家在村子的最北端。从我家到小学的路不远，但我却对那条通往学校的小路充满了恐惧。因为，那条小路上有许多狗和孬子以及许多陌生的人。与这些东西相比，更令我恐惧的是迷路，总觉得一迷路就什么我害怕的东西都出现了。
开学后很久的一天傍晚，我不知道为什么突然想去我们村的小学里看看，想找我老爸。于是，我就穿上了一件有小碎花的褂子，卷起袖子，踏着金色的夕阳，迎着爽朗的秋风，第一次独自走过了邻居家的墙角，第一次独自踏上了那条我几乎每天都走的乡村小道。
我沿着路边小心翼翼地走着，似乎每前进一步都有可能踩到地雷。路上，有拖拉机冒着黑烟“突突”地从我身边走过时，我就停下来让拖拉机先走。遇到狗时，我就用大人们教我的方法不看狗，假装什么事也没有一样，心扑通扑通地跳着，慢慢地从狗的面前走过。狗在我的身后跟着我走几下、叫几下就没声了。过了一会儿，我回头看时，身后早已没有狗了。碰见陌生的人有意无意地望着我时，我都会抿着嘴笑一下。
不知道走了多久，我终于看见了学校的院墙了，我的脸上忍不住露出会心的微笑……。
那是我第一次独自走这么远，这种走法可以叫做探索。
小时候我不敢独自上街，都是大人们带我上街的。大人们带我上街的时候还一再地告诫我，在街上不要乱跑，也不要一个人往街上跑，街上有拐子、有公安，他们都是抓小孩子的。拐子抓到了小孩就把小孩给卖掉了，公安抓到了小孩就把小孩拉去坐牢。哦，我知道了，原来拐子和公安是一伙的，因为他们都抓小孩，一直到我很大的时候我都这么天真地认为。小时候拐子我没见过，公安我倒是经常见到。只要一看见有公安在我们家附近出现，我马上就一溜烟跑到家里把房门给关上，然后钻到床底下不动。
读一年级期末考试的时候，我们那天不考试，我一个人在家里呆不住，就想找我老爸去。我老爸在左岗小学监考。左岗小学在街上，我这下犯难了，去还是不去？去肯定是一个人偷偷地跑去，要是让奶奶或大姑、小姑知道了肯定不让我去。而且，街上还有许多拐子和公安，要是把我抓住卖掉了或者拉去坐牢怎么办？不去又想我老爸。怎么办？管他呢，去吧！
于是，我就偷偷地换了件干净的衣服踏上了通往街上的小路。（小时候家里人都这么教育我，上街或者去亲戚家都要换件干净的衣服，要不然别人会说这个小孩子是孬子，只有孬子才穿的这么脏。我不想当孬子，于是，我就换了身干净的衣服。）
通往左岗街的路很平静，我没有遇见拐子，也没有遇见公安，甚至连狗都没遇见，我就这样很顺利地走到了左岗小学。
在左岗小学，我沿着教学楼一个教室一个教室地找我老爸。最后真的一看见我老爸端坐在那里监考。我一下子就扑到窗子旁，趴在窗口，看着我老爸。我老爸很认真地看着下面考试的学生，没注意窗口的情况。我轻轻地喊了声：“爸爸！”我老爸吓了一跳，转过头，看见我趴在窗口，马上笑着走过来，问我怎么跑来了？
那是我第一次独自上街，这一次我走得更远。这种走法可以叫做思念。
我三叔的岳父家在钱铺乡那边。我读二年级的时候，跟我三叔去他岳父家玩。当然，我是去玩，我三叔是帮他岳父收稻子。农活忙完了，我三叔自己家的稻子第二天也要收了，于是，吃过了晚饭，我三叔就带我准备回家了。
等走到路上才发现已经没有回家的三轮车了。怎么办？三叔说往前走走，看看有没有三轮车。于是，我们就开始往前走。走了好久也没看见三轮车车，天也快黑了。
突然，我发现路上一个石墩子，上面有字。我问三叔，这是什么？三叔说这是路碑，上面的字就是里数。我那时不懂什么是里数，只觉得在石头上写字挺好玩的。于是，我就开始数路碑玩。一里路一个路碑，为了看到下一个路碑上的字我都是跑着向前的。每跑一里路，看见一个路碑我都激动不已。数着数着，我就这样从钱铺一直数路碑数到了雨亭。
数到了雨亭，没有路碑数了，我发现我走不动了就不走了。三叔忽悠我说前面还有路碑，要我跑快点去数。我一听前面还有路碑，马上就来了精神，又小跑着向前。
我一路上跑跑停停，停停看看，看看跑跑，跑跑再看看……，路碑我一个也没找到，最后也不想找了，因为我已经到家了。
我满头大汗地冲进家里，家里许多人在看电视。三叔很自豪地跟家里人说孙策从钱铺一路上数路碑子走回来的。家里的人一听，马上都夸我，说我不赖，从钱铺到家至少有十五里路。听见别人夸自己当然是很爽的，我那时还在想，什么时候我还去数路碑。
这次不是我独自走的，但却是我小时候走的最远的一次。这种走法可以叫做激励。
上高一的初夏，我醉酒的老爸把我从家里赶了出来。我在乡间漆黑的小道上毫无目的的向前走着，最后走到了街上。在街上闲逛的时候我突发奇想，我是否可以在向前呢？于是，我继续往前走，一直走到了我们镇的开发区。在开发区合铜公路（合肥到铜陵）的交叉口，一刷汽车的灯光照过来，我看见了一个大大的路牌，上面写着“铜陵33KM”。于是，我有了一个新的目标，就在今晚，我要走到铜陵大桥去，不为别的，就为走，就跟奔跑的阿甘一样，不为别的就为奔跑。于是，我就迈开了大步，甩着长长的秀发，踏着拖鞋，沿着合铜公路向铜陵的方向大踏步暴走而去。沿途，我看见了收稻子的人还在顶着昏暗的月色收割稻子，看见了聊天的人坐在门口的竹床上海阔天空地吹牛，看见了和我一样赶路的人疲惫地向前方张望，看见了吵架的夫妻在家摔碗摔盘子，看见了结婚的新郎在被人灌酒，看见了吊丧的人在爆竹声中阴阴地啼哭……
路上，我问人讨过水喝，也有人把我当作非人类。他们聚在一起小声地说：那个走的飞快的是不是人？旁边的人无比肯定地说：是人，鬼走路没声音。
不知道走了多久，整个世界都安静了下来，只有夏夜的蛙声和虫声。路上的车也少了，合铜公路两边的村庄黑压压的一片，人们都沉沉地睡去了。风不大，鸟发出一声怪叫后飞向天边。狗的狂吠声此起彼伏，四周一片漆黑，只有铜陵长江大桥上还闪着星星般的亮光，那橘黄色的灯光向幽灵一样在向我招手。我像是着了魔一样，加快了步子朝铜陵大桥走去。
当夜，我睡在大桥上，吹着江风，听着桥底轮船“塔塔”的马达声由远及近再消失在夜色中，心里前所未有的安静。
第二天清晨，我醒了，躺在桥上看大桥的桥墩高高地耸立在天云之间，江与天连接的地方一片通红，太阳从江面上发出金灿灿的光芒。那场面，非常的壮观，宛如一幅壮丽的油画。
后来，关于这件事，有人对我很佩服，有人骂我神经。其实，对我佩服也好，骂我神经病也罢，这行走过程中的乐趣又岂是他们所能体会得到的。这种走法可以叫做征服！
另外，那天清晨我躺在大桥上还思考了一个非常痛苦的问题，那就是——我昨晚出来时没带钱，这么多路，我该怎么回去呀？
原以为这是我走的最长的路了，岂知，我03年来杭州后我常用到的交通工具居然就是自己的双腿。
记得刚来杭州时，口袋基本空了。为了省那2块钱的公交费，我从我住的老东岳每天都走路去体育场路路上的人才市场。再从人才市场走到我要应聘的地方。最远的一次是从黄龙体育中心附近一片待拆的民房内走到了滨江浙江中医大学。后来，我每天都从老东岳步行至平海路的服装店上班。当别人得知我走这么多路上下班时都很吃惊。我则很平静地说：没事，走走就到了。
是啊，走走就到了，再远的路，只要你多走一步，就离目的地更近了一步，不是吗？当你每天都走同样的路时，当你熟悉了路边的风景时，再远的距离你都不会觉得遥远，也就是一抬腿的距离。这种走法可以叫做逐梦。
虽然现在再也不用这么辛苦地走路了，但我还是觉得我像是在走路，只不过以前是用腿在走，现在是用心在走。同时，我那小小的世界早已盛不下我的梦想，我邻居家的墙角早已不再能将我羁绊，我的眼里是一个全新的大大的世界，我已迈开大步朝前走去。
我深信，我现在比以往任何时候都要走得更远……
