那时候，我还是报社的一名油条编辑。从小媳妇熬成的老油条。
不是因为资历老，是因为别的编辑都离开了，有的回了集团，有的另谋高就，只有我还在三线城市的小分社熬着。
人最少的时候，整个编辑部只有我一名文字编辑。一天搞定八个版的事不止做过一回。即便这样，我也没想过挪窝，反正报社有饭吃有宿舍住。羊毛能薅一点是一点，管他谁薅谁。
（一）先兆流产上夜班
上完夜班，第二天睡到自然醒的日子过了三年。有一天，我怀孕了。
我决定生下这个孩子。因为我想要个女儿。因为整个总编室来来回回几十号人，生孩子的，都生的女儿。
孕两个月，有一天突然出血。那天刚好是星期四，编辑部最忙的一天，因为要出三地的报纸。
熬了一晚，星期五的上午赶去医院。B超做完，上面显示宫腔积液。医生说是先兆流产，要住院。
“一定要住院吗？”我问。
“必须住。”
“那我晚上能回家吗？”我问。
“不能。”
“那算了，我不能住。”我说。
“为什么？”
“没有为什么，就是不能住，你给我开点药吧。”我说。
“那好吧，给你开一星期的黄体酮。”医生拿出纸笔，刷刷刷，给我出具了一张休息一周的请假证明。
我拿着请假证明大步往外走。
“回来，姑娘。”医生喊。
我又走回去。
你慢点走啊，你要卧床休息的呢，小姑娘。医生说。
我谢过医生之后，这次小心翼翼地走了。走之前，我看了下医生的胸牌，熊莉。和我同名。
周六休息了一天，周日（6月5日）下午去上班。我拿着装在包里的请假证明犹豫了。6月7日－8日，高考。
我最终没有请假，觉得不好意思请假，也觉得有责任不能请假。此前在医院，我还没有这么高的觉悟，不愿住院不是心里想着工作，而是觉得一个人在医院保胎，没人照顾，很丢脸。
高考的版面，我一个人做完了，累得半死。第二天社长老黄给高考连版打了高分，但右下角的小边条有文字错误，又扣掉了两分。
你妹，我才发现忙了大半夜，又被编辑器的乱码给坑了。坑过太多回，还是会落坑，谁叫自己没检查。但是，我还是给自己女儿打了更好的分——她太坚强了。
（二）来产检的都是真爱
2016年7月5日。我在网上购买了7月6日最早的一班城铁票。上了三年的夜班，真担心自己的体质会影响孩子的健康，打算去省人民医院检查。同事告诉我，那里的NT 和早唐做的不错。
六月底到七月初，整个湖北都在下大雨。7月5日晚，武汉下了抗洪以来最大的一场雨。
第二天坐上早班城铁，打开微信，我才发现满屏都是淹水的消息，地铁二号线和四号线好多站不停。
还好，我要去的复兴站停车。绝望中陡然的希望，让我有种欣喜若狂的感觉。
城铁转地铁，终于到了医院外面。及膝深的水，路人都傻了眼。为了能排上队做完检查，我卷起裤腿，就往水里趟。
一路涉水而行，终于跨进医院大门。挂号、交钱、排队。然后被护士告知：今天不一定能检查，医院已经停水了，下午通知还要停电。
好吧，新闻说从洪水里趟过来，有人感染了丹毒。我摸着自己没洗的双腿，已经觉得丹毒从脚底爬到了膝盖。现在还要摸着自己的心说，不要担心，我是水我是电，我一定能在今天做完产检。
这期间，全程听完了一对小情侣吵架，女方怪男方不体贴，怀着孕要分手，男方怪女方不应该在医院吵，太丢人；看到了一位大姐的无助，她拿着另一家医院的检查单过来问医生，孩子是不是右肢残缺，医生给了她肯定的回答。
然后就中午了，我和陪同我的晓瑞一起去买了盒饭。幸好我们一心只想着吃，去的早，因为后面的人，连盒饭都买不到了，水太深，盒饭难得推进来。
再然后就下午了。没有停电，还来水了。我赶紧去洗了洗我的双腿和双脚，继续排队。
叫号叫到我的名字，好激动。已经记不起来上次听到自己名字激动是几年前的事了。
做检查的医生跟我说：“你怎么下这么大的雨还过来检查？”
“我是外地的，买票之前，不晓得夜里会下这么大的雨。”
“我们在说，今天来医院孕检的，都是真爱。不过你今天来也是好事，今天人少，你上午十点多到还排上了今天的号。我们医院平常八点多钟到的人，都不一定能排上当天的号。”医生说。
终于做完检查，我在想“我的真爱”那是我的女同事晓瑞。还有吵架的那对，谁说真爱吵架的就不是真爱对方呢。
（三）在武汉站耗了两晚
最迟的一项检查结果在第二天下午3点半出。我和晓瑞准备坐个城铁先回黄石。
打开购票网站，才发现城铁票没有了，好在还有动车票。下午5点48分一趟，6点49分一趟。我们选了前面一趟。
生活，总是在失望中给你希望，又在希望中给你绝望。
揣着5点48分的车票，看到6点49分的车都走了，我们的还一直晚点。一边定酒店，一边去退票。
退票大厅全是人啊，排队都挤到外面了。我只晓得我等了一个小时，挪动了大概一米远。人群骚动，全部都是焦躁和不耐的表情。特警都出动了。
挤到前面一看，才发现全是一个人退二三十张票的，排十个人就相当于排了二三百人。难怪一个小时就走了一米。真是又饿又累又想吐，完全看不到希望。
漫漫两个多小时的退票路，排队排到怀疑人生，外加怀疑智商。事后回想，真不知道自己为什么小气到那种地步，为了几十块钱的车票，生生把自己折腾到半夜。穷，真可怕。
退完票，滴滴打车去酒店，却没有一个司机接单，全是漫天要价的出租车和私家车。
新闻还跳出来说：“昨晚到今天，暴雨水灾让武汉地铁被淹，城区交通瘫痪，街上积水也已过腰。全市各城区不同程度的受淹也困扰着市民的出行，甚至对生命造成了威胁。
在灾难面前，没有人是一座孤岛。滴滴出租车会一直陪伴在大家的身边，不忘初心众志成城，与大家一起守护武汉！不遗余力地为大家的出行保驾护航！”
没有办法，只好大半夜坐了一辆黑车去酒店。司机一会说我们定的酒店去不了，一会说给我们找个更近更便宜的酒店。一路忐忑，坚持就去自己定的酒店，还好安全抵达。
总算在半夜与这艰难的一天说晚安。我和晓瑞谁也不知道第二天我们还要在武汉站耗到黑。
第二天，晴。想着下午3点半拿结果，所以买了下午5点10分回黄石的城铁票。下午3点半，我拿到了所有的检查结果，一切都很好。但是，护士告诉我，必须预约下次大排畸的检查。只好又去预约、缴费。
搞完已经4点，坐地铁去赶城铁。一路我和晓瑞都在看时间。下了地铁一路狂奔，估计谁也想不到，在电梯上飞奔的是一名孕吐厉害的孕妇。
奔到候车厅，全是人，挤都挤不动。感觉自己靠身体杀出了一条血路，终于奔到检票口。
“已经停止检票。”我们一边往里面挤，检票员一边把我们往外面推。
“不是才5点过8分吗？”
“已经5点过8分，你们下去车都走了。建议你们赶紧去改签。”
只好又去改签，还是昨天那班5点48分的动车。动车到黄石火车站，城铁到黄石北站。黄石火车站离报社超级远，心里拔凉拔凉。
等到5点40左右，这班车晚点的广播又和昨天一样响起来。我们才知道因为淹水，这趟武汉到南昌西，经停黄石的车，昨天一夜都没到。
深深的绝望。还好之前那位检票员大姐开后门，说安排我们上6点49分的那趟车，并表达歉意，说不该推一名孕妇。真是感激涕零，恨不得抱着大姐哭两嗓子。
检票上车，遇到一班去抗洪的解放军，也坐这趟列车。那一刻，感觉自己在军人哥哥或弟弟的保护下，终于可以安全回家了。
别了，我的武汉站。别了，我夜里的武汉站。
（四）以为能长高其实只能长胖
其实，六月结束的时候我的编辑生涯差不多就结束了。只是七月，还赖在那里吃着最后的晚餐，做着最后的告别。
再也吃不到毛姐给我开的小灶，再也不能恣意地和她开玩笑：我总在你这里薅报社羊毛，老黄会不会说我，或者说你。
彼时，我的身材已经有了狼藉的趋势。想当初，她们说我是报社的一朵奇葩，天天在毛姐那蹭吃蹭喝，却好意思一斤肉不长。
打包了几张自己觉得还满意的版面，摆摊卖了几盆养在窗外的多肉，我彻底搬出了报社宿舍。然后，回了妈妈家。
工作结束后，孕吐也结束了。我原以为好日子来了。其实，接踵而来的还有各种不适。
我开始不能坐在或者躺在床上看电视，不然尾骨痛得睡不下去。然后，肋骨痛，半夜呼吸困难，严重的时候觉得生命难以为继。然后，手腕痛。起初我以为是手机玩多了得了腱鞘炎，后来才发现不是，它有另外的名字，叫孕期腕管综合征。
反正，能痛的骨头都痛了一遍。我常常想，这也许是好事，孕期结束后，我大概会骨骼清奇，亭亭玉立。修炼修炼，就会有一身不凡的武功，顺便还能用高挑的身材撩撩小帅哥。
骑电动车摔过一次跤、撞坏过一次门，急性肠胃炎住过几天院。然后，孕产期毫无征兆的提前，凌晨在医院安静的环境中痛苦地生了我的女儿。
从新见人，我没有骨骼清奇，没有亭亭玉立，只是从瘦子一跃成了一名胖子。虽然八个月过去了，我还没有瘦的迹象，但我已经开始怀念身材狼藉的日子。
别问为什么，就是喜欢胖。因为，每个人见到我的第一句话都是：你胖了。然后他们就忽略了我头发秃了皱纹多了脑袋残了。
故事结束了，忘了告诉大家，我不是未婚单亲妈妈，我女儿她爸只是没在体检时、分娩时出场而已。另外，他的身材和我一样狼藉，自带腰凳，方便抱娃。
