发现突破口

经过多种尝试后，玛莎找到了应对创伤危机的正确方式摆脱自伤自杀的精神折磨。作为过来人，玛莎的经历对我们很有借鉴意义。这部分讲述了玛莎在精神病院中的生活，让我们看看她是如何从深渊一般的日子中，找到一线生机的。

01 与父母的分离

让我们深呼吸，想象一下下面的场景：

当你正在遭受难以承受的精神伤害，情绪多次失控，你感到生活已经全盘崩溃，于是向父母求助，他们是你心中设想的最有可能无私帮助你的人。而父母的反应是：母亲哭着求你回到正常，父亲警告你不要装怪。面对这样的态度，你会有什么心情？玛莎的感受是：仿佛被全世界抛弃了，不但受困在水深火热的地狱里，还很自责自己为什么不能快点爬出来。

入院之后，玛莎寻求过父母的支持，但父母提供的支持十分有限。首先是母亲，她本身并不是一个十分强大的人，很依赖别人的帮助。玛莎的外婆很早就去世了，玛莎的母亲每次因为女儿感到焦虑不安，都会从朋友这里寻找慰藉，经常让朋友对自己说：“我保证，玛莎现在这样是因为她有生理疾病，不是你的错，你不要责怪自己。”

玛莎的母亲曾去精神病院探访过女儿，然而玛莎完全不记得她来过，只记得有一次，母亲破天荒提议待她去外面兜风，并得到了医院的许可。玛莎高兴坏了，因为她很久没有呼吸外面的新鲜空气了。母亲载着她离开精神病院，停在一个加油站里。这时突然开始下雨，玛莎跳下车，在雨中兴奋的转圈、大笑，开心得不得了。看到这一幕的母亲呆住了，她大喊道：“你在干什么？快回车里去！”玛莎一上车，妈妈立刻载着她回到精神病院，她以为玛莎病发了，对此她感到不知所措，玛莎却感到难以置信，因为她此时很清醒，只是因为很久没出门，对自由丰富的世界感到兴奋。玛莎认为母亲是懂这个道理的，但她就是做不到。

玛莎的母亲无法忍受女儿的不正常，这使得她没办法有力支持玛莎。这给玛莎带来很大的痛苦，自体心理学派认为，母亲是孩子最初的自体客体，如果具备接纳、理解、涵容等功能，就会被孩子认可“母亲是自己人”。反过来，母亲没有办法接纳、理解、涵容孩子，孩子出于对母亲的爱，会反过来接纳、理解、涵容母亲。对于自我脆弱的儿童来说，这会带来很大压力。如果孩子正处于困境中，自我就会遭到很大的打击。

因此，玛莎有一段时间非常抵触与母亲相处。直到很久以后，她才意识到：母亲当时很想支持她，也很想爱她，只是她有自己的认知局限，没办法像超人一样包容玛莎的苦难。

然后是玛莎的父亲，相比母亲，他给玛莎精神上的支持更少。玛莎经常给妈妈打电话“求你带我离开吧”，母亲总会这样回应她：“如果你离开那里，你父亲会把你献给上帝的。”言下之意是：如果你离开精神病院，父亲会把你抛弃。玛莎的父亲态度十分冷酷，当主治医生放弃治疗希望，想把玛莎送到一家州立医院，父亲对母亲说：“你转告玛莎，她必须好起来，不然我就把她送到州立医院，那里的开销太大了。”

玛莎的父亲明知道，一旦进入州立医院，自己的女儿此生就很难出来了，仍然毫不留情地下了这个决定。那一刻他担心的甚至不是女儿的病，而是金钱开销，由此可见，玛莎的父亲对待女儿患病这件事，态度是非常冷漠的。父亲的冷漠，也意味着他的心理状态其实很衰弱，没有力量能够支持玛莎，这迫使玛莎完成亲职化。亲职化的意思是，孩子本应从父亲身上得到的安全感、强大感没有得到，反过来还要压抑自己的天性、照顾父亲的感受。

玛莎很努力寻求过父母的支持，可他们给出的支持十分有限，这让玛莎认清了一个现实：父母真的会把她送到州立医院。意识到这点后，玛莎逐渐与父母在精神上分离，为了全力以赴证明父母错了，她发誓要靠自己逃离这个人间地狱。

“我要靠自己走出这里。”玛莎在心里不断对自己发誓。后来，当她成功走出精神病院，在芝加哥的洛约拉大学读书时，一位教授告诉她：“你当时对父母的愤怒，非常有助于阻止你放弃生活。”

父母对玛莎的支持很有限，但玛莎对父母的愤怒拯救了她。一方面的原因是，愤怒作为一种原始情绪，具有双面性：可能会刺激一个人失去控制，也能在一定程度能够刺激人的上进心，让人发奋图强、勇往直前。显然，发生在玛莎身上的是后者。

另一方面，愤怒也是分离的征兆。每一个孩子都将踏上独立之路，最初与父母分离的时候，无论孩子或父母都会感到不同程度的痛苦，对玛莎来说，愤怒远比痛苦更强烈，这给了她完成分离的动力，好使她能够不被痛苦影响地活出自己。

父母有限的爱，没有拯救玛莎逃离生天，但推动了她下定决心分离，也未尝不是一个反复试错后、沉淀下来成长的过程。在心理咨询过程中，我们也经常鼓励来访者：尽力去做一些独立的尝试。

小到自己的事情自己做，大到买房自己住，这些独立的尝试不见的得马上能让我们独立自主，却可以帮助我们更有力量地完成分离，而不是纠缠于原生家庭的情感漩涡中。我始终认为：不再寄希望于靠父母结束苦难，就是结束内耗的关键一步。

02 寻求心理治疗

除了向父母求助、没有得到有效帮助，玛莎还做了第二个无效尝试：向心理医生求助。

玛莎在病房“汤普森二号”治疗期间，会定期接受奥布莱恩医生的心理治疗，空闲时也经常给奥布莱恩医生写信，比如这一封信：

“亲爱的奥布莱恩医生，我感到很孤独，请帮帮我，我知道你在努力。我感觉我在一艘船上，试图划离这个岛，但船不动。我该怎么办呢？真是一团糟！我讨厌这个地方，但更讨厌自己，真希望我死了。你真诚的玛莎。”

玛莎经常像这样给奥布莱恩医生倾诉心声，医生对此也十分接纳，他毫不掩饰自己对玛莎的偏爱，这让玛莎感受到温暖与善意。然而当她自己也成为心理医生后，才真正体会到奥布莱恩医生的心情：

当医生开始担心来访者可能会自杀时，就会变得焦虑。随着焦虑的增加，想要控制来访者的欲望也会增加，然而试图控制一个有自杀倾向的人，往往只会让他变得更糟，因为控制不仅不能减少不正常，还会加强和促进不正常。

奥布莱恩对玛莎的温柔与偏爱，也包含了控制的成分。当他意识到这点后，他选择了情感退缩，告诉玛莎：“我现在要离开医院一段时间，如果我回来之后你自杀了，我会给你念弥撒。”

这份退缩让玛莎十分崩溃，她一直认为，虽然医生给自己的爱远远不够，但足以帮助自己活下来。得知医生要离开，甚至不会来参加她的葬礼，她产生强烈的自杀冲动，不断央求护士：“我现在就要去死，但我不想去死，帮帮我！”

作为一名心理咨询师，我非常重视让来访者感受到“恰到好处的挫折”。这是什么意思呢？指在来访者能够承受的范围内，拒绝一些要求。比如告诉来访者自己要休假，不能继续咨询。这对咨询进展很有好处，能够帮助来访者更加理性、客观、清醒。

所以，虽然医生的情感退缩让玛莎很痛苦，但给了她恰到好处的挫折，让玛莎不再过度依赖医生，而是意识到：别人的帮助始终是有限的，想要拯救自己最终还是要靠自己。

入院期间和出院后的一两年里，玛莎继续给奥布莱恩医生写信，并在写信过程中不断深入自我洞察，观察到自己有两个自我：一个表层自我，稳定、积极；一个是里层自我，痛苦、自虐。

后来，这两个自我成为DBT疗法中对患者的一种描述：表层自我，倾向于在某些时候表现得很有能力、能够应付日常生活；而里层自我，会在其他时候表现得好像什么都不会、完全沉浸在幻想里。

表层自我其实是一种假性自体，它让我们的一举一动看起来很正常，但这种正常并不是内心真正的想法，只是为了掩盖内心的不正常，而表现出来的一种“表里不一”的伪装。

里层自我是我们内心真正的活动，长期被压制于表层自我之下，到了临界点后，里层自我就会完全控制表层自我。就像玛莎的失控：她可以很正常地与朋友一起野餐，也会鬼使神差地，突然跳进高度污染的河水里，连她自己也不知道为什么。

表层自我和里层自我，最终要归于整合统一：里层自我能得到宣泄表达，表层自我也可以适当让位，这能避免里层自我压抑过度、内心痛苦自虐。

这种痛苦自虐，在心理学中有一个比较准确的形容：功能性失调行为。它是指与无效环境的相互作用过程中，产生的一种为了解决负性情绪的不良适应方式。玛莎的自杀、自伤就是一种功能性失调行为。

玛莎后来意识到，医生面对她其实很不知所措，在没有仔细收集证据的基础上就开始心理干预，结果让玛莎病情恶化；还开了大量精神药物，让玛莎变成了言行迟钝的僵尸。这一切都在加剧自己的功能性失调行为。

医生的帮助属于“好心办坏事”，然而也有收获：玛莎在互动过程中得到了自我洞察，促进自救发生。她很感激医生，但也清晰地意识到：“我需要的不仅仅是一个富有同情心的精神科医生的治疗，我需要的是技能，调节情绪行为、忍受痛苦的技能。”

03 社会支持与自救

那么，医院有没有教玛莎这些技能呢？没有，玛莎认为医院给予的帮助也是无效的。

玛莎的边缘型人格障碍属于高功能型。所谓高功能型，是指症状严重到普通疗法无法撼动。治疗期间，玛莎曾经尝试逃出精神病院，反复自伤自杀，医院将她视为“最不可救药的病人”，对她采取最硬核的治疗方式。

除了大量精神药物治疗，当玛莎情绪失控时，医院会采用冷敷疗法来帮她恢复冷静：把她的衣服脱光，用冷藏在冰箱里的湿床单紧紧裹住她的身体，然后用束缚物把她绑在床上，一动不动长达4小时。

据说，这种疗法能诱导放松反应，最初的寒冷会让人疼痛，但随着身体热量慢慢使床单变暖，疼痛会消失，心率和血压会降低，身心随之恢复平静。然而，没有一个患者喜欢冷敷疗法，只要护士用金属容器里的冰块碰撞发出“嘎嘎”声，暗示再不乖就要被冷敷，再激动的患者都会立刻安静下来。

作为一名高功能型患者，玛莎是唯一一个喜欢冷敷疗法的女人，这能带给她一种安慰，帮助她控制心中的恶魔。当玛莎感到自己失控了，或者觉得有人在跟踪她，为了阻止这个跟踪自己的人，她会主动要求接受冷敷疗法。

然而，冷敷疗法对身体有着糟糕的副作用。玛莎在书中明确提到：因为精神病院中各式各样的治疗，严重伤害了身体健康，她后来无法怀上孩子，失去了做妈妈的能力。

住院期间，医生对她采用了药物、冷敷、禁闭、电休克等多种疗法，能用的方法全都用了，玛莎的病情没有好转，但这个过程让她意识到：医院的方式并不适合自己，医生并不理解这一点，但只有她自己才知道，自己身上到底发生了什么。

只有自己能救自己，玛莎自救的决意越来越强。最终，她没有被转到州立医院，而是因为行为逐步改善，顺利出院了。

玛莎出院后，回顾自己这两年半的住院经历，她有了新发现：意识到身边有一群支持自己的人非常重要，要是能够从社会支持系统里，得到感同身受的理解，就能打开正确自救的大门。

所谓社会支持系统，就是家人、朋友等能给予自己支持的人际关系。家人方面，哥哥厄尔和妹妹艾琳给予了玛莎强有力的支持。

厄尔给与了玛莎无条件的积极关注。他十分欣赏玛莎，称赞患病之前的她活泼可爱。并且他也和玛莎一样，认为父母“非常挑剔，从不表扬、肯定子女”。玛莎出院后，厄尔和他一起登上回家的飞机，期间她一直听到可怕的幻听，厄尔耐心安慰她“一切都会好的”。

艾琳对玛莎的立场感同身受。她坚定支持玛莎，玛莎患病后，她是家里唯一一个坚持认为玛莎没有病的人。玛莎出院后，她敞开心扉告诉她：自己虽然是妈妈眼里最完美的女人，但和玛莎一样，一直活在得不到妈妈认可的恐惧中。

除此之外，朱莉娅阿姨也给了玛莎很多肯定，补偿了玛莎父母没能给到的无条件的爱和接纳。当玛莎的妈妈批评她时，朱莉亚阿姨会劝她别这样对孩子，还会安慰玛莎：“我们爱你本来的样子，你不需要为了被重视而改变。”

病友、表妹、女性朋友……这些人都给了玛莎很多支持。他们的肯定让玛莎意识到：无条件的积极关注，能给人带来很大的力量；积极的社会支持系统，也让玛莎更客观地重新审视自己的原生家庭。

她认为：“我怀疑，有的人（比如她）有一种与生俱来的脆弱易感，属于天生的高敏感人群，如果童年成长环境不那么友好，就可能对人的心理造成很大阴影和伤害，以至于内心患病。如果我成长在一个不同的家庭环境中，一个能接受真正的我的家庭中，我的人生可能会不一样。”

意识到这一点后，玛莎开始探索自己的优势资源，她想进入一个更适合自己的环境，拥有一群志同道合伙伴，来补偿父母无法给予自己的爱与接纳。后来创造DBT疗法时，玛莎把这份渴望归为一种承受痛苦的基本技巧：通过将注意力转向他人，去感受别人对自己的爱和善意，而不是沉浸在自己内心的烦恼中，来分散自己的痛苦。

至此，玛莎结束了错误的自救，尽管之后她偶尔也会自伤自杀，但在社会支持系统的滋养下，她不断总结得出正确的自救方法，最终帮助自己逃离生天。

从玛莎错误的自救中，我们可以看到自己的影子：或许，你也曾经或正在依赖他人的帮助，想要抓住一根救命稻草，救自己逃离地狱。然而这是一条越走越窄的路，真正宽广的大路属于靠自己积极自救的人。自救，才是建立有价值的生活体验的精神铺垫。

04 小结

这部分主要讲述玛莎经过多种尝试后，找到应对创伤危机的正确方式。她所做的无效尝试包括：

向父母求助，父母有限支持让她更加不快乐，但产生了自救的决心；向医生求助，心理治疗能够带来慰藉但十分有限；药物、冷敷疗法也是无效的，反而让玛莎更加确定：能救自己的只有自己。

其实，当一个人身处痛苦中时，寻找外部援助是一种积极的自救策略。但对于玛莎的情况来说，由于年代观念、技术瓶颈、家庭背景、心理学发展水平不够高等各种主客观原因，在那个时候，玛莎很难得到真正有用的帮助。

她的边缘型人格障碍属于高功能型，无法通过普通的方式得到痊愈。当她离开医院后，哥哥、妹妹、朋友的支持，让玛莎找到疗愈突破口：积极的社会支持系统，能帮助自己创造有价值的人生。

从治疗的角度来看，他人的帮助终究是有限的，能真正解决问题的方式仍然是自我救助。因此，玛莎创立的DBT疗法的初衷，就是想引导更多人学会“自救”，她坚信只要掌握了自救的方式，哪怕处在很糟糕的环境里，我们依然可以靠自己奔向光明。