法国的封建制度是欧洲最经典的,而且法国的民主共和之路也是欧洲最曲折的。这也就导致了那时期的法国思想充满的现实主义。
《红与黑》便是批判现实主义的代表作,作者司汤达想借主角于连的一生失败的奋斗史来反映教会独揽大权和资产阶级的利欲熏心,反过来说像于连这样的平民在等级森严的法国奋斗,大部分人都是失败的。
而且作者司汤达十分崇拜拿破仑,这在小说中有大量的体现,小说中不仅大量提到拿破仑,而且于连的性格和特征也是和拿破仑类似有着非凡的记忆力,把《圣经》能倒背如流,面对资产阶级的行事作风像拿破仑对待资产阶级一样,小说中最明显的地方就是于连最喜欢的书是描写拿破仑回忆录的《圣赫勒拿岛回忆录》,而这本写于连失败的小说也是象征着拿破仑的失败。
小说用于连的爱情历程和政治生涯为主线,于连是一个木匠的儿子,由于他整天抱着书本不放,不愿做力气活,因而遭到全家的嫌弃与怨恨,但却由于精通拉丁文,被选作瑞那市长家的家庭教师。于连拥有着一副漂亮的相貌,让本以为是蓬头垢面的乡下佬来当家庭教师的瑞那夫人新生喜爱,与她丈夫那样庸俗粗鲁相反,认为于连是一个慷慨、高尚、仁爱的人慢慢的爱上了于连,但最后被人发现,于连不得已前往贝藏松的神学院进修。但神学院是个伪善的地方,于连被介绍为拉穆尔侯爵的秘书。于连在贵族社会的熏陶下,很快学会了巴黎上流社会的艺术,成了一个花花公子,甚至在拉穆尔小姐的眼里,他也已脱了外省青年的土气。拉穆尔小姐名叫玛特尔特,十分欣赏浪漫主义爱情。但拉穆尔任然保留着贵族小姐的腔调。在他们互相试探与计谋之后,拉穆尔小姐怀孕了。侯爵不得已赐予于连贵族封号,原来瑞那夫人给拉穆尔侯爵写信揭露了他们原先的关系。这时恼羞成怒的于连买了一把手枪,对着正在祷告的瑞那夫人连开两枪。虽然瑞那夫人并没有死,法庭还是宣布死刑。
虽然这本小说大部分是为了表示对拿破仑的崇敬,但于连还是于连不是拿破仑,于连有着十分矛盾的性格,既憎恨资产阶级却始终想在资产阶级谋求一个高地位,并且十分多疑,于连的悲剧也正是这样一出富于时代特征的悲剧。