第24本《红与黑》——贪梦猛于虎
小说主人公于连,是一个木匠的儿子,十八九岁,清秀文弱,有着过人的记忆力,从小就疯狂的崇拜拿破仑,眼睛流露出可怕的仇恨,由于他整天看书不做苦力活,经常遭到父亲和两个哥哥的毒打,他野心勃勃,希望可以通过努力和奋斗过上上流社会的生活。
市长约五十岁左右,虽富甲四方但才智不足,为了显示自己独霸一方,他决心请一个家庭教师,木匠的儿子于连,由于精通拉丁文,被选作市长家的家庭教师,后来他想当神父,他投奔谢朗神父的门下,钻研神学,仗着过人的记忆里把整本《圣经》全背了下来。
市长夫人是一位高贵美丽的妇人,由于和毫无情趣的市长没有爱情,她对男人失去热情和信心,把心思全放在养育她的孩子身上。与于连的初次见面,却出乎她的意料,于连竟然外貌英俊,眼眸动人,她对于连产生了好感。在和于连的朝夕相处下,她发觉自己不可自拔的爱上了于连。于连出格的行为让市长夫人深受道德底线的折磨,她决定用冷淡的态度去对待于连,可当于连离开家时,她却抵挡不了对他的思念,之后于连变得更大胆,深夜闯进了她的房里,她对于连的爱越来越像洪水一般汹涌泛滥,可是在于连的心里,他的爱完全是出于占有欲,一种扭曲的成就感和自我满足。
市长夫人的儿子病危,她陷入了深深的忏悔中,这时市长收到了一封告密信,信中道出于连与市长夫人的暧昧关系。市长担心如果把妻子赶出家门,名誉受损不说,而且将失去一大笔遗产,谢朗神父知晓了此事后,要他去省城贝尚松神学院进修,告别几天后的夜里,于连又冒险回到市长家,与市长夫人私会,此时的市长夫人由于相思的痛苦,已憔悴不堪了。
贝尚松是法国的一座古城,初到这里,神学院的一切都使于连感到惶恐不安,由于院长彼拉神父和谢郎神父是旧相识,因此对于连关照有加,在神学院的众多学生中,大部分是平庸的无名小卒,由于于连学习成绩优异,彼拉神父让他当圣经的辅导教师,这让神学院的学生都对于连相当嫉妒,彼拉院长受到众人的排挤辞职了,于是写了一封介绍信,让于连成为了侯爵的秘书。
侯爵权倾朝野,矮小瘦削,灵活且精明,于连每天的工作就是为他抄写稿件和公文,侯爵对于连的工作十分满意,后赠给他一枚勋章,这使于连的虚荣感得到极大的满足。
侯爵小姐是一个高贵端庄十分美貌的姑娘,但眼睛里透露出一种可怕的冷酷。开始,于连厌恶她那傲慢的性格,他冷漠疏远她的态度,让她感觉到了于连的与众不同,虽然知道于连出身低微,但她有一种浪漫主义的感情,她主动写信表白,为了考验于连,她要于连在晚上用梯子爬到她的房间去,于连照做了,当晚他们便结合了肉体,过后侯爵小姐很快就后悔了,在爱与恨的交织中,若即若离的爱情中,他们开始了心理攻防战,于连承受不了这痛苦,决定先冷淡侯爵小姐,暂时离开侯爵家。
由于于连的记忆力极好,侯爵让他出席一次秘密会议,会后,侯爵让于连把记在心里的会议记录带到国外去,在那儿他遇到俄国王子,于连把自己的爱情苦恼倾诉给他,他提议假装去追求另一个女性,以达到掳获侯爵小姐的目的,于连回到侯爵家后,将情书一封封寄给元帅夫人,元帅夫人颇受感动,给于连回信,侯爵小姐看到他们的信后,再也按耐不住了,苦求于连回到她身边,不久,侯爵小姐发现自己怀孕了,她写信告诉父亲,要他成全他们的婚事,侯爵无奈之下,给了他们一份田产,又给于连寄去中尉的委任状,授予贵族称号。
于连在驻兵地穿上军官制服,沉醉在这快乐之中,这时,他突然收到了侯爵小姐寄来的急信,信中说,市长夫人给侯爵写信揭露了他们之前的暧昧关系,这时恼羞成怒的于连买了一支手枪,随即赶到教堂,向市长夫人连发两枪,市长夫人当场中枪倒地,继而于连被捕了。
入狱后,他冷静下来,对自己的所作所为感到异常的耻辱,他意识到一切都破灭,死亡对他来说已经并不可怕,市长夫人受了枪伤但并没有死,侯爵小姐赶来探监,为营救于连四处奔波,法庭开庭审理时,于连当众宣告自己犯了死罪不奢求减刑,结果法庭宣布于连犯了杀人罪,判处死刑,市长夫人排除万难前去探监。
于连这才知道,她给侯爵的那封告密信,是一位教士起草的并强迫她写的,于连和市长夫人彼此宽恕了,于连拒绝上诉,最后走上了断头台,结束了生命,后来侯爵小姐亲自埋葬了于连的头颅,市长夫人在于连死后的第三天,抱着他的儿子,与于连一起离开了人间。
小说《红与黑》出版至今已有200年左右的历史了,为什么在这风云变幻的200年中小说仍可以经久不衰?原因在于小说不仅十分成功地塑造了于连·索黑尔这个极富时代色彩,又具有鲜明个性的艺术形象,而且通过主人公的经历,展示了法国复辟王朝时期广阔的时代画卷,触及到当时许多尖锐的社会问题。小说主人公于连的经历和遭遇反应了当时广大小资产阶级青年的普遍命运。于连生性聪颖、高傲、热情、坚毅,但又自私、多疑。在僧侣贵族当政、门阀制度森严的封建社会,因出身平民而备受歧视。这种受压迫的地位使他滋长了对现实的不满情绪:启蒙思想和拿破仑的影响,培养了他的性格。他立志要像拿破仑那样靠个人才智建立功勋,飞黄腾达。但是在复辟时期,拿破仑式的晋生之道已被贵族阶层堵死了。
就在这样的岩石底下,一株小树弯弯曲曲地生长。于连为了博取大家用赏识,明知毫无价值,却还把拉丁文的《新约全书》背得滚瓜烂熟。他那惊人的背诵能力让他跨进了维立叶尔市长家,当起家庭教师来。在那段时期,他与德瑞那夫人发生了暧昧关系,大部分是为了反抗和报复贵族阶级对他的凌辱。但是,纸醉金迷、利欲熏心的上流社会也腐蚀了于连的灵魂,助长了他向上爬的欲望和野心。
于连进入阴森恐怖的神学院后,亲眼目睹了勾心斗角、尔虞我诈的丑恶内幕,于是他便耍起了两面派手法,这种表里不一的行为居然得到院长的表睐和宠幸。神学院的生活进一步扭曲了于连的性格,强化了他向上爬的野心和虚伪的作风。于连给木尔侯爵当私人秘书后虽然还不时流露出平民阶级的思想意识,但在受到侯爵重用,征服玛特尔小姐后,于连的“平民阶级叛逆心”已消失。他成了复辟王朝的忠实走卒。正当于连一步步走向他所向往的“光明”时,因枪击德·瑞那夫人而彻底断送了自己的前程,把自己送上了断头台。
作为一部优秀的批判现实主义小说,《红与黑》并没有从概念出发,将主人公于连图解成一个追求功利的符号。相反,作者却给予了他深切的同情,通过人对欲念的执着追求与追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实,这也是《红与黑》流传至今魅力长存的原因。