我和董轩认识那年，我大三，他大四。
那天是五一放假，晚上我和老幺闲来无事决定去舞厅跳舞。老幺是我们寝室最小的，睡我上铺。我是老大，我俩关系最铁。两个粗糙的川妹子，简单收拾了一下，顶着两张青春无敌的素脸出了门。
学校所谓的舞厅就是宿舍旁边的学生活动中心。每年新生托运的行李都堆放在那里，学生到校后去那里取。平时学校的各种社团活动也在那里举行。到了周末，收拾一下，就成了舞厅。
舞厅里放着节奏明显的舞曲，灯光闪烁，人影幢幢。我俩找了个人少一点的地方，拉起手就开始跳。重庆的高校流行“杂痞舞”，简单的交谊舞，但脚不离地，擦着走，手势也随意，很好玩。
一曲终了，我俩到靠墙边站着休息。下一曲开始，旁边隔不远一个男生迟疑地走到我面前，微躬了身子，做了请的手势。紫光灯照得他身上的白衬衫亮得有些晃眼。我有些愕然，自觉不是那种让人一眼惊艳的类型。我看着他说：“我不大会跳哦！”。他笑了，露出两排发光的牙齿，“我也不太会，没关系！”老幺在旁边推了我一把，我只好伸出手。
事实证明，我俩是真的都不会跳。和老幺跳时是她带的我。换了我俩，你踩我一脚，我踩你一脚。刚开始还相互道歉，后来都忍不住笑个不停。干脆放弃挣扎，寻了最角落里的凳子坐下聊天。老幺不知道跑哪里去了。舞厅里很吵，说话都得凑近了耳朵大声说。重庆的热天来得早，舞厅里又闷，感觉更热。我无意间抬手扇风，他指着出口的方向问我：“要不咱们出去走走？”，我点点头，跟着他走出舞厅。
外面正是重庆最好的季节，凉风习习，空气中满是花草的芬芳。在路灯下，我看清了他的样子：方正的脸，眼睛很大，闪着光，一副很聪明的样子，嘴角一直噙着笑。他比我高了大半个头，跟我说话时微侧着身子，低着头。
我们在学校绕着圈慢慢走，慢慢聊。他叫董轩，家在新疆乌市，学建筑安装，已经大四了，再有两个多月该毕业了。我们聊了很多，好吃的好玩的好乐的，聊得挺开心。我一开始跟他讲普通话，后来懒得讲了，就用四川话噼里啪啦。偶尔他听不懂了，就会停在原地疑惑地问我：“我没听懂呢，什么意思？”，“你说慢一点，我能听懂的”。
我们聊了好久，直到寝室快关门的时候。建院是所工科院校，女生特别少，女生寝室只有一幢，九舍。男生们都把九舍叫“熊猫馆”。每晚十点，九舍准时落锁关门。我们踩着点儿到宿舍楼下，舍管秦妈已经站在门口催了，他忽然想起什么，问我：“都忘了问你了，你叫什么名字？住哪个宿舍？”我一边作势开跑，一边对他说：“702李英子”
第二天傍晚的时候，我们几个留守的正在寝室嗑瓜子神聊，墙上的呼叫器突然传来秦妈的声音；"702李英子有人找”“702李英子有人找”。我很惊讶，哪个会找我？我没什么异性朋友，而女生是可以直接上来的。呼叫器是单向的。也问不出个所以然。我下了楼，站在宿舍门口东张西望。董轩从对面几米外的一棵树下走过来，一边朝我挥手，还是白衬衫，牛仔裤，肤色有点黑，平添了几分憨厚。我刚开始有点不自然，很快就恢复了江湖儿女的本色，熟络地和他摆起龙门阵来。
最终我俩决定去看场录像。出校门不远就有镭射录像厅，正在上演泰勒的《埃及艳后》。他买了票，我买了酸奶和爆米花，津津有味地看录像。坐在成双成对卿卿我我的情侣中间，也没觉得尴尬。看完录像，回宿舍前，他约我第二天去鹅岭公园。五一放假，也该出去玩玩，我答应了。
记得那是个阴天，我穿了件白色的衬衣，衬衣外套了个米色的小马甲，衬衣下摆塞在牛仔裤里。长头发一古脑梳到后面编了个快及腰的辫子，没刘海，露出光光的脑门儿。衬衣是悬垂性很好的布料，宽大的袖子，晃晃悠悠的，我喜欢这种利落又飘逸的感觉。我游说了老幺和我们一起去，老幺一头短发配T恤牛仔，全无女儿家的娇态。
因为是放假的缘故，鹅岭公园人很多，到处亭台楼阁，鲜花盛开，还有很多用植物和花卉造的型，吸人眼球。我和老幺是真奔着玩去的，这瞅瞅，那看看，跑得飞快，不停用四川话吧啦吧啦。董轩亦步亦趋地跟着，不怎么插得上话，但还是面带笑容。走到一处僻静山边，一块滑落的大石挡住了路。董轩几步跳上石头，伸手想拉我们，我们两个女汉子嘿嘿两声自己跳了上去，再轻飘飘跳下去，往前跑了。中午，我们仨去吃了小火锅。重庆的小火锅，是真好吃。九宫格的锅，红亮亮的汤，煮上鸭血、午餐肉、宽粉儿……我和老幺吃得那叫一个欢。董轩吃了碗蛋炒饭，菜吃得不多，可能是怕辣，感觉多数时间在帮我们煮菜捞菜了。
那天过后，董轩经常来找我，到处逛逛，看看电影，吃吃饭。有时两个人，有时加上老幺三个人。寝室里其他人都说他在追我，我嗤之以鼻，就不能是男的朋友吗？一个个的小女儿心思！
时间过得很快，放暑假了。董轩是毕业班，他们离校时间晚。我考完试没跟他告别，当天就回家了。
新学期开始，我重新回到了学校，不久收到了他的第一封信。他说自己已经上班了。从此以后，几乎每周都会收到一封他的信，絮絮地说他工作、生活的事。我收一封回一封，说说学校，说说我们都知道的人和事。有一回他还寄了一大包葡萄干、红枣过来。
冬天的时候，又收到他一封来信。他说：单位里有个同事老要给我介绍对象，我婉言谢绝了。昨天我在办公室的时候，有个姑娘来了，问我董轩在不在。我猜跟那个事有关，就跟她说，董轩出去了，你要不等等他。然后装作上厕所溜了。随信还有一张照片。一片冰天雪地，在远处天与地的交汇处，站着一个小人儿，举着双手，像在呼唤着什么，那是董轩。我是个最善于化尴尬为自然，装没事的人。我回信只字未提他说的事，只说自己的近况等等。我们一如既往地通信闲聊。
这年春节过后返校，很快我也将毕业了。有一天秦妈又在呼叫器里叫我。我在宿舍门口看见了董轩！天有些冷，我们到食堂二楼坐着聊天。他好像很高兴，比以往的话多。我问他不上班吗？能这么跑出来。他说，乌市那边冻土，工程都停着，所以能请假。我问他来重庆干嘛？看着他欲言又止的样子，又怕他说出什么让人尴尬的话来，又赶紧岔开了。我们一起吃了个饭，然后我找了个写论文的借口就回去了。
接下来几天晚饭时他都过来找我吃饭，他说写论文也要吃饭吧。我每次都带上老幺。最后一天饭后，他跟我说他要回去了，单位上催了。我说好，一路顺风。他眼中有些不舍，有些黯然，看了看旁边的老幺，没再说什么。
最后一学期，忙着写论文，忙着找工作，兵荒马乱的，和董亚通信也少了。毕业前夕，我收到了他一封来信。他在信中说，他有个同学在成都，邀他来成都发展，问我觉得如何。我能说什么？我是独女，他是独子，他还有好好的工作。我给他回了信，第一次谈及感情。我说：别对我太好，我是没有心的，忘了我吧！
毕业后我回了老家，从此再没联系过董轩，我知道他家的地址，但没告诉过他我家的地址。我不是个喜欢藕断丝连的人，要断就断得绝决。但我真的希望他在我看不到的地方过得幸福快乐。
