9月初，因工作需要，我到郊区的学校去支教，于是有机会在这样的乡间小路上穿行。
这里有雨水过后多日依然泥泞满地的路，车辙深深，好象一道永远都无法愈合的伤口；有光洁的小柏油路, 还有青草侵掩，轻尘不飞的土路，也有小颗粒的砖头子儿分布在轻微颠簸的砖渣路。
在这样的路上，行人很少，机动车也少，一人独行，颇为寂静。我心易感，此刻前后无人，无忧无惧，无俗虑尘念，心情轻盈放松，有时会有远航飞行的感觉。
路两旁的田野里都是庄稼，玉米，大豆，芝麻，花生。秋虫们在草间，在它们的家门口纵情歌唱。有远有近，有的高亢洪亮，有的喑哑低回。有的似是激昂的领唱，有的只是温婉的和声。他们的歌声像潮水般，一波一波，一浪一浪，冲刷着我的耳朵。
此时一定有庄稼成熟的气息。不是太强烈，但是嗅觉正常的人都能感受到。每一种作物都有它独特的气味。玉米是玉米的，芝麻是芝麻的。农人知道。我也知道。
除了那些特殊的香气，我还可以感知空气的温度和洁净。乡下的空气是清爽的，虽然其中有腐败的麦秸味儿，有农家肥的臭味儿。你仍然感觉，这是一种健康的气味，是一种可以放心呼吸的气息。
有时候，我停留在这小路上，在四野渐渐升起的威压中，感觉自己的渺小与孤独，想象一种荒凉与茫远。想与路面上的落叶拥抱在一起，喊一声：我的朋友。
有时停下来，在路边，你会发现那些小路的两边，其实都是葳蕤的生命，蓝的，黄的，紫的，小小草花，绵绵藤蔓，兀自生长，独自美丽，在路的任何一处停下来，你都不会感到乏味单调。有时我调焦微距，拍下几桢照片或者视频，配上音乐，隐秘的自得其乐。
走在这样的路上，会让人忘记疲劳和倦怠。也许是因为我对它们还不太熟悉。它们的魅力也许在于，我不能在任何一段上长久停留。几十分钟以后还要上班，还有做饭遛狗这些琐碎的生活。
我是匆匆的行人，过客。也唯因此，它们才是风景。
一年多过去了，支教结束。我真的很留恋它们。有它们，我的日子多了一点张力，多了一抹温馨的光辉。
