张爱玲的小说《茉莉香片》和《心经》写的两个主角都是足够“变态”，家庭都足够“畸形”。《茉莉香片》中呈现了一个有“恨”的家，在《心经》中呈现了一个有“爱”的家，但两个家庭也都没有幸福。

《茉莉香片》里，聂传庆的母亲不爱他的父亲，他的父亲不爱他。因为爱的缺失导致了恨的滋生，这样的情感导致他看到的世界都是扭曲的。他恨不爱他的人，他也恨爱他的人，他更恨自己。

他恨他父亲容易理解，因为父亲造成了他的悲剧。

小说里对他好的人有两个，一个刘妈，一个言丹朱。刘妈是爱他的，但力量有限，只是严寒里的“微温”。他对于这样无力的爱大概是这种心理：自己没有办法改变家里的现实，辜负了这仅有的温暖。所以他憎恨刘妈，同时也是憎恨自己的软弱。“寒天里，人冻得木木的，倒也罢了，一点点的微温，更使他觉得冷得彻骨酸心。”

言丹朱对他的好，在他扭曲的自尊下，被看做一种施舍。“你要分点快乐给我，是不是？你饱了，你把桌上的面包屑扫下来喂狗吃，是不是？我不要，我不要！我宁死也不要！”他把自己精神的残疾归咎于家庭，因此他嫉妒一个家庭有爱的人，在这样的嫉妒中他日渐消瘦。

《心经》里的“爱”似乎又过于“饱和”。许小寒“有这么一个美满的家庭”，她的父亲曾经爱着她的母亲（“她将她父母之间的爱慢吞吞的杀死了”可见她父母是有过爱情的），后来又爱着她，她也爱他，她的母亲也爱着这两个人。在这样浓稠的“爱”里，每个人都没有喘息的空间，只得以各自的方式寻找出路。

许小寒天真执着，她想到的出路是嫁给一个不爱的人，许峰仪找了一个和自己女儿很像的人，许太太是放手让她爱的人走。

爱恨到了尽头都是空空如也的荒原。

在我看来，两篇文章的发表时间相差一个月，两篇文章的家庭也是鲜明的对比，因此两篇文章是有联系的。以下是对这种联系的两种看法：

第一种

《心经》的“家”是《茉莉香片》中“如果”的“家”。

在《茉莉香片》中，聂传庆把自己的不幸归咎于没有温暖的家庭，于是他把自己的爱投射到言子夜身上，认为如果改变了自己的血液，自己就能“正常”，他会成为一个比言丹朱更好的人，他就会幸福，所以他种下了“如果”。是这样吗？张爱玲用许小寒做了这个“如果”的回答。

我觉得里面有个吊诡的推理逻辑：聂传庆对言子夜有畸形的情感，冯碧落爱言子夜，他们结婚会生下聂传庆，聂传庆是冯碧落的延续。这三重关系都投射到了许小寒的身上——她是许峰仪的女儿，她爱着她父亲，她父亲也爱着她。于是便有了《心经》。许小寒大概可以被理解为聂传庆遂了心愿的转世。

在《心经》中有一个细节，绫卿母亲对绫卿的嫉妒。张爱玲不认为亲情是天然的，母女之间都有嫉妒，但是许太太的做法却与这种关系不符，让人不由觉得张师奶对许小寒是有偏爱的，居然手下留情了。如果以上两篇人物关系推理正确的话，那我想这可以解释为冯碧落对聂传庆的母子之爱，同为屏风中的绣鸟，我飞不走了，但我希望你能飞。

这样来看两篇小说不由得联想到《蝴蝶效应》这部电影。我们以为修正了过去的错误能挽回现在的人生，但事实经常不按想象发生。

许小寒让母亲管管父亲保全这个家。母亲其实早已觉察到这个一直保持美满的家已发生了质的变化，她接受事实，不去挽回已逝去的东西，但她很智慧的阻止许小寒将要发生的错误，挽回了她的将来。

第二种

我们不妨把许小寒当做言丹朱的延伸，依据是：1、两人都是二十左右的年纪。许小寒二十岁是明确的，言丹朱和聂传庆同班，聂传庆二十左右；2、两人都爱谈父亲。《茉莉香片》中“丹朱也曾经告诉他：言子夜的脾气相当的‘梗’，而且也喜欢多心”，包括向聂传庆解释父亲，可见言丹朱也是喜欢谈论父亲的，至少对聂传庆是这样；3、两人都美貌，都有很多男同学追求，但都糟拒绝；4、两人性格也类似，开朗活波能交很多朋友；5、两人在同学朋友眼中都有幸福的家庭。

我们看别人的家庭是幸福的，但聚焦到幸福家庭的内部也许藏着惊人的秘密。幸福的家庭千篇一律，不幸的家庭各有不同。但是，幸福是一件经不起细看的事。

个人比较倾向于第一种观点，两篇深层的结合看更能解释《心经》这个题目的由来。

佛教的《心经》全称《摩诃般若波罗蜜多心经》，以我俗见大约都是说“二元对立”的不成立，“舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减”，终是“五蕴皆空”。

《茉莉香片》和《心经》一个是极浓的“恨”，一个是极稠的“爱”。

聂传庆身处“恨”中，但在内心深处“他不要报复，只要一点爱”，也终是“求不得”。许小寒的“爱”是枝节生出许多“恨”的，她对波兰，对绫卿，对许母无一不是伤害的，但最终也是“求不得”。二者若要解脱都需“远离颠倒梦想，究竟涅槃”。

��