金大爷睁开眼睛，问靠在床边半坐着的金燕，闺女，几点了，这还是在医院吗？爸，您睡糊涂了吧，咱不是在家里吗。啊，在家啊？你妈呢？老头子，我在这呢，看你鼾声打的，孩子都没睡好觉！呵呵！都打鼾声了！爸，您再睡一会儿，这才3点。见爸爸翻过身，又睡着了，已经怀孕7个多月的女儿金燕，双肘支在爸爸床边，手拄着下颚，望着憔悴的爸爸，轻轻叹了口气，泪水顺着脸颊又一次簌簌的流了下来。

金大爷今年62岁，在教师岗位上工作了近40年，身下三个孩子，老大金刚，老二金柱，女儿金燕是最小的。金大爷和老伴一生俭朴，儿女也都过的不错。都在城里买了楼，父亲给拿的首付。

儿女的大事安排完了，自己也退休了，金大爷以为从此可以安心的过着舒坦自在的退休生活了。可是，两年过去了，他并没有感到轻松，甚至生活得比退休前还紧张。其实这种感受，老伴在几年前似乎就有，只是没有说。

老伴金阿姨也是教师，比老头早退休5年。刚退休时，和老头想法一样，以为这一生操劳的日子过去了。可是退休没过半年，老大金刚的媳妇生孩子，当奶奶的开始进城哄孙子，一直哄到三岁。接着又哄老二的孩子，一年半后，老大媳妇生了小二，她又回到了老大家，刚把小二送进幼儿园，宝贝女儿又怀孕了。女儿自小身体弱，这会儿妊娠反应又强烈，婆婆家远在西南，没法出来。伺候女儿的重任又落到了母亲身上。算起来，金阿姨离开家6年多了。留下金大爷一个人在家，金阿姨心里惦记着，却干着急，没办法。

然而，谁也没想到金大爷病了，神经障碍，明显症状是失眠，焦虑，整宿睡不着觉。儿女们把父亲送到，挂了医院神经内科专家号，医生详细询问了患者平时在家的生活情况。建议先住院观察治疗。

三个儿女中，大儿子金刚，现在是一个小微企业经理，稍有主意，跟医生说要父亲住单人病房，儿子是想，父亲需要安静，而且过去是专为领导设的，有专护。

夜晚，躺在安静的病床上，金大爷还是睡不着，尽管灯光十分柔和，但是他不习惯床单和墙壁雪白的颜色，这让他容易联想到太平房，虽然那个地方他没去过。整个晚上，他不敢合眼，头嗡嗡响。好容易挨到天明，见到医生，说什么也要换到普通病房去。

儿女们不同意，医生详细询问了患者这一夜的感受，又单独的谈了40多分钟，同意金大爷搬到普通病房里。

普通病房里住满了6名患者。有3个都跟金大爷一样，睡不着觉。另外2个是糖尿病患者。金大爷住6号床，挨着他的5号病床是位70多岁的老太太，已经住了3周了，看气色知道老太太已经好多了，说再有三天就出院了。对面1号病床的患者和金大爷年岁差不多，是退休公务员，儿子半年前出车祸死了，老人精神受到打击，这个劲始终没有别过来。另外几个患者也是刚住进来的，不大爱交流。白天过的比较平静，可是到了晚上，是金大爷难熬的时间。打完最后一只吊瓶，已经到10点多钟，病房内外都安静下来。女儿金燕陪护着父亲，铺平了被褥，看着爸爸躺下。然后自己拉开了医院专为家属护理准备的折叠椅躺下，熄了灯。金大爷躺在床上难受，他想跟女儿说说话，可是没有，当了一辈子教师，在公共场合，有素质。女儿知道爸爸的心思，也没有说话，闭着眼睛想心事。时间像即将冰封的河水慢慢凝滞，金大爷脑袋又开始嗡嗡轰鸣，数字已经数过300，还是没有睡意。以为这一夜大概又要这样过去，痛苦的闭着眼睛。在挣扎中，忽然从5号病床的老太太那里，传来了鼾声，金大爷感觉一阵，仔细听，鼾声越来越响，越来越均匀。这声音怎么这么熟悉呢？在哪听过呢？仔细想，想起来了，这不是老伴的鼾声吗？金大爷一阵激动，他悄悄下床，慢慢地循着声音摸去。他感觉到5号病床离自己突然变得遥远，摸了半天也没有碰到床上的人。老太太的鼾声还是那样悦耳，金大爷更加激动，终于一只手碰到了老太太的脸，熟睡着的老太太被摸上来的大手忽然惊醒，扑棱一下从床坐起来，啊的大喊一声，谁！吓得金大爷猛然一激灵，从床上坐起来，出了一身冷汗，原来是做了个梦。女儿在旁边被爸爸吓了一跳，问爸爸怎么了。老人没有说话，回忆刚才的情景，莫不是刚才做梦了，我睡着了！紧张的心情放松了，躺下，5号病床的鼾声仍然再有节奏的响。金大爷一阵阵醒悟过来，这是在医院，床上的人怎么可能是老伴呢？再仔细听，更加清楚了，那个人不是老伴。她的鼾声跟老伴的虽然有点像，但是还是不如老伴的均匀，也不如老伴的声音大，老伴睡得香的时候，鼾声如琴，温馨、悦耳！

这肯定不是老伴，金大爷感到有些疲倦，闭上眼睛，什么也不再想，慢慢地打起了鼾声。