人在美帝飘，修车真是一件让人心烦却又无法回避的事情，特别是作为一个买不起新车的穷人。在二手车市场淘货，即便美帝号称有着非常的成熟二手车交易市场，水也依然很深。再加上好不容易自己有了第一辆车内心太过兴奋，一不小心放飞了自我，一年的时间翻山越岭开了2万英里（相当于开车往返于中美），我那辆本来就已过中年的座驾着实吃不消，于是乎发起了一次次无声的抗争。在花掉了近乎相当于买车一半的银子修车后，现在的我真的是谈修车色变。美帝高昂的人工费加上难以形容的低下效率更是雪上加霜。而且为了节省开始同时避免被骗，我遍寻各家论坛，从dealer到连锁店，再到地方小店，下不去的是价格，得不到的是信任，一次次的返修和一次次怀疑自己数错0的账单让一个在外漂泊的游子更加惆怅。每一次提示我要修的时候，都能感觉到真的不会再爱了，但是穷人还是要打起精神来，再找一波，毕竟说自己一无所有还能泰然自若的，只能是马化腾。

     还好师兄帮我引荐了一个新地方，本着省钱的原则我还是和师兄来到了隐藏在深山角落的地方。师兄告诉我，修车的是一个残疾人，他的技术十分精湛。一开始我真的不信，不是为了欲扬先抑的叙述，只是内心真实的反映。在我脑子里浮现的，是一个可能因为后天不幸而失去了或手或腿的可怜人，为了维持生计，而不得不出来打工的可怜形象。路上师兄笑笑说，并不是。其实在美国残疾人补助还不错（我们中国也有，但是毕竟生产力落后些，补助虽然不够好，但是国家一直在努力改善），他觉得他只是不信命的想要抗争一下，我依旧将信将疑。

    在山路上辗转了几次后（因为我们就住在山村......并不是故意开到一个山村.....），我们终于到了。不得不说一开始我还是有些惊讶的，门口有很多受过非常严重撞击的车，或者是那种我们可以在停车场看到的可能几年都无人问津的车，与旁边几个还算身材健全的车相比，格外的醒目。在那一排残破的车背后，我隐约看到了一个很熟悉的脸，就是你经常可以在美帝看到的那种50岁白人的样子。师兄首先走进交谈，之前师兄偶然带着另一个人到这里买过车，据说是一年以前的事情了，不过老爷子还叫的出那个车的名字，看来还是记得的。我慢慢走近，目光越过之前挡住我的残破车上，我才发现他是一个先天残疾患者，虽然四肢健在，但是他胳膊比普通人要短一截，手和身上其他的部分都十分健全，所以显得那个袖珍的胳膊格外的显眼。师兄告诉他我的车的前转向灯有问题，他便让我打开看了看，弯着腰打亮了一下，然后告诉我说，应该只是灯泡坏了。说着他让我把车轮左转打死，这样右前灯后面便可以通过轮胎拧松螺丝，接着很快的用工具取了下来，果然灯泡已经坏的很严重了。他又看了看灯罩，里面有水，他甩了甩，然后说他要看看是不是有破损的地方，还要给我找换的灯泡，就进到了自己的修理车间，应该就是一个车库改建的吧。看着他连贯流畅以及专业的操作，我还是不免俗的惊呆了。特别是他用两个只有常人一半的手熟练的操作着所有的工具然后潇洒的转身，远去的背影在那双不自然摆动的手臂衬托下格外的挺拔。

  师兄告诉我，他其实做的是去附近的拍卖行，以非常低的价格将那些被撞坏过外表，受过损伤的车，或者是一些太久没人管理的旧车以非常低的价格买进，然后自己在自己搭建的修车棚里从头到尾一点点拆解，然后维修重新组织，再以稍微高一点的价格卖出。所以对于他，车里似乎没有解决不了的问题，就是靠那双即使摆动也有些不自然的双手。我走进了那个车棚，里面正在整修一辆前鼻音全部被拆下的旧jeep,被稍微吊起，在周围的有车前鼻里各种零件，就连引擎也是单独分开的。我真的不是懂车，但我真的感觉他好像可以解决所有的问题。师兄继续告诉我，他会标注，当然美国也有法律明确的规定，这些车再次流入市场是必须要做区分的，但是对于他卖出去的车有问题随时都可以找他解决。想起之前上了油管看了换灯视频却依然不能确定自己可以修好自己的车，敬佩之情真的无以复加。

    这不是鸡汤，但却真的触动到我，我们在电视上看到了很多残疾人做到的不可思议的事情，但我觉得都没有亲眼见过让人震撼，人究竟有没有极限呢，我真的好想知道。

   车灯是一个黑人小伙子拿出来的，交流后才知道，这是他的徒弟，或者说作为老板找招来的学徒吧，在他的指导下，三下五除二的装了回去，依然干净利索。从开始诊断到完成不到20分钟，所以他也只要了车灯钱，并没有提在美国似乎一定要说的人工费。他说他又刚刚组好了一辆车，就放在不远前面的草坪上，只要1900美元，问师兄是不是还有认识的想要买便宜车的人。师兄笑笑说，应该会有人感兴趣的，我也说会替他宣传一下的。

     10几美元解决了问题，我还是相当挺开心的，特地去看了眼那个在阳光下耀眼的红色车，只是在远处，我真的无法相信他曾经有过缺陷，无论是它和铸造他的人，或者生命本来就是有缺陷的，没有什么是完美的，就比如我，就很缺钱和颜值。