下班从地铁站出来的时候，天已经黑了，华灯初上。这一站处在十字路口，又是底站，自然车水马龙。

在路口等绿灯的时候，突然手机响了，掏出来一看是个陌生号码。我一面快速的过马路，一面接通搭在耳朵上：“小马哥，我是国囡”说着便哭起来，我快步往前，走到一个安静的地方。问她怎么了，她也不说，只是一个劲儿地的哭。几分钟后，她渐渐止了哭，也不说为什么哭，只是问我最近如何等等，临了她说很想我，很怀念我支教的那段日子。

她是我大学一年级在宁夏南部山区暑期支教的学生，那时她五年级，坐在第一排，扎个马尾辫，穿个条纹上衣，一双大眼睛盯着黑板看，我说要提问的时候，她又快速的把目光转向书本，好似从来没有看过黑板似的，我知道她是怕答不上来，我便也不提问她。只是绕过讲台到她课桌前看她写的答案，她往往都能写出准确的答案来。

报名当天，因为接待了很多学生和家长，所以对大部分学生只有模糊的印象。只记得她是一个人来的，五年级，叫周国囡，有一双大眼睛，很安静。

她渐渐的和我熟悉起来，下了课就伙同一群孩子过来找我，有时拉我一起踢毽子，有时拿一个板凳让我坐下来，围着我让我给他们讲故事。她问我为什么我的课是排的最少的，我说我要处理其他的事情，她就遗憾的说声“哦”。

有一天我们决定下午放学以后，去爬学校附近的山，有几个调皮可爱的小男孩被我留下来做我们的向导，他们自然是高兴的应承下来。可是消息传开，几个女孩子放了学还不回去，我问她们怎么还不回去，她气冲冲问我：“你们去玩怎么也不带我们，还打算偷偷走？哼！”我被她生气的样子逗笑了，就说好一起去“你们让你慧敏姐带上，不过爬山的时候要小心！”说完我转身回房间换衣服，她冲着我喊：“你才要小心呢，那山我们天天爬！”。

她真的很敏捷，有时候爬山遇到坎，她从来都不需要人拉，一手抓一束草，一个冲劲儿就上去了。她带了我们去摘野杏吃，从树上摘下来几个红的，攥在手里过来递给我又跑开了。

我们到山顶的时候，凉爽的风把我们的头发吹起来，山坡上的草一起一伏的朝我们涌来。我们把格子衫脱下来挥舞，站成一排冲着山的那边大喊，然后你追我赶得在山顶上狂欢。

快乐的时光总是过得很快，转眼就离我们要离开的时间很近了。

一天，一个学生不听话，却还一副无所谓的样子。放了学我心情依旧不好，到学校的后山上一个人静静的坐着,看着收入眼底的学校。微风吹过来，吹得很舒服，我拿起个木棍在脚下的黄土上写写画画，突然手机响了，打开一看是她发来短信，让我不要生气，有一句记得很清楚“小马哥哥，你们快要离开了，剩下的每天我们都开开心心的过。”我起身下山，心里暖暖的。

北方的太阳很毒，正午晒得地面发烫。我正在午休，门是敞开的，她悄悄进来，拿了一个毛茸茸的草穗在我脸上划，我自然醒了，我从桌上溜下来，她已经跑出去了，几个趴在窗户上的也跟着她一同跑开了。我洗了脸出来，在教室前面的台阶上站着，看见他们：“你们不休息，也不让我休息！”她走过来昂起头，认真地看着我，问“你们那个大学要考多少分才能进去啊？”我说：“不高，你只要在你们班上考前三名就能进去。”她还是认真地回了一句“哦”。

我们要离开的日子越来越近了，她却不再那么活泼了，下了课也静静地坐在座位上。

离开前，我安排了一次家长会。家长会是在一棵大杨树的树荫下进行的，我记得我在太阳下说了很多话，可具体都说了些什么一句也记不得了，只是记得那时心里真是有热切的期盼的。

我们离开的那天，怕孩子们来送我们。所以天还没亮我们就起来收拾，好赶第一趟班车。可是我出来的时候却发现已经有孩子在校门口了，趴在大门上朝里面看。我去开了门，发现有位家很远的孩子，我去家访的时候走了很久的山路才到他们家的。我心里又是难过又是感动，没有说话就回到教室。大家收拾完行李，把教室恢复到原来的样子，只留下黑板上写的“我在你身边，你在我心里”。

我们拖着行李从校园里出来，我知道让他们回去他们也不会回去的。所以就由他们跟着我们。候车的路口边有一家商店，商店的门前有四五级台阶，我们就在台阶前坐下。孩子们也不说话，围着我们坐下。调皮的男生还是会追来追去的玩，有男生从班车来的方向骑着自行车过来，一面骑一面喊：“班车坏到前面了，今儿走不了了”。我们都知道是在骗我们，所以也没有理会。几个男生过来围着我“小马哥哥，班车真的坏到前面了，轮胎被扎破了！”

她家就在候车不远的地方，我看来的学生里没有她，心反而放下了。发呆的功夫，队友朝我身后指了指，我顺着方向看过去，远远看见她倚在门口，我把头回过来照旧坐着。

我起身朝她走过去，她妈妈也出来在门口。我朝她走近，看到她脸上挂着泪痕，眼睛也肿了，她就泪汪汪的看着我，我快走近时，她转身进去了。

我问候了阿姨“我们就要走了，她很聪明，希望家里能够一直供养她读书！”

阿姨只是轻声的说:“会的，她昨晚哭了一晚上。”

我回来坐下没多久，班车就过来了。太阳正缓缓的从东边升起，班车朝着我们驶来，仿佛背了整个儿太阳的光芒。孩子们“哇”得齐声哭出来了，女队员也开始抹眼泪。班车到我们跟前停下，我开始装行李，孩子们就站在我们的身后，紧紧的挽着几个女队员的胳膊，也不说话，眼泪却像断了线的珠子滚落下来。

现在也想不起来我们是怎么上车的了，车门关上的一刻，队员们都默默地低头抹眼泪，没有人看车窗外的孩子们。车开过她家门口的时候，她就站在门口，我低头没有看她，眼泪却出来了。

经常会有不同的电话号码打电话给我，是她打来的。有时候说化学好难啊，有时候问我有没有给她找到嫂子，有时候说她又回到那个小学了，去爬那座山了。

我仿佛又看到，她昂起头认真的问我“你们那个大学要考多少分才能进去啊？”