何祚欢，爱聊天的老头。

用嘴聊了半世，笔聊了700万字。

但还是嘴占上风，许多人不晓得我还出过一摞书。

其实这无所谓，咱们接着聊，聊武汉。

◆◆◆

几年前到公园晨练时开始见到一群老人抖空竹，一下子引起我许多回忆，许多感慨。

抖空竹是杂技节目之一。那个形如举重用的杠铃，能抖出“嗡嗡”的哨声和各种花式的道具就叫“空竹”，而我们小时候却把它叫做“洋陀螺”。

“洋陀螺”的得名，是因为有“土陀螺”在先。“土陀螺”原本叫陀螺，是几十年前极流行、极便宜且极简单的儿童玩具。一个车出来的木头疙瘩，上大下尖，尖的那一头钉上油靴灯，只要一杆鞭子往腰上一缠一拉，陀螺就会在地上打转转，然后一鞭一鞭地抽着，陀螺就不停地转。那空竹被武汉伢叫做“洋陀螺”大约就因为一“土”一“洋”都会转吧。陀螺的好玩，不仅在于抽得好转得长，还在于可以比赛。男孩子们的“擂陀螺”，就是一种两个陀螺对撞，以撞“死”对方为胜的游戏，常常可以玩出惊心动魄的效果来。

我们这一代人的儿时游戏，像陀螺这样又便宜又简单的玩具都不多，更多的玩具来自大人的废弃物、家用物的边角余料，还有些是什么道具都不要的游戏。

那时的小学门口，摆了不少零食摊，摊上除了零食还有些玩具，像毽子、万花筒这些，就是最常见的。但多数孩子是不买毽子玩的，不愿花钱是次要的，主要因为买的毽子毛次、分量轻，不好打。自己做的毽子，可以根据玩者的需要“定向生产”。女孩学踢毽子时用两张废纸包两个铜钱，系好之后把钱上边的部分剪成四边翻花的纸条条，就可以踢了。好一点的用布做，同样是一包一系一剪，踢起来像踢一朵大菊花。但这都是踢的技术不行的孩子才玩的。那些一踢几十个“剪”（一种跳着踢的姿势）的高手，要玩就玩自己做的“鸡毛毽兜”：在一段一指宽的布条正中剪一个正方形小口，然后对准铜钱的方孔叠放三枚铜钱，将布条的两个头儿穿过钱和布条的方孔拉紧，再把上好的公鸡尾毛扎成四面开花的模样插入孔中，裹好布条，系紧生根，一个挺拔的毽子就做成了。这种毽子上紧下平，分量不轻不重，无论踢什么姿势，保证每一记都是鸡毛在上钱在下，不会翻转。它可是那时毽子比赛的“比赛用毽”。

“打撇撇”和“打洋画”是大同小异的游戏，不同的只在所用的玩具不同，“撇撇”和“洋画”一是三角形一是长方形，这玩具的原料却都是来自大人的废弃物。“撇撇”是纸烟盒折成的三角形，“洋画”最初是夹在纸烟盒当中的比烟盒小些的硬纸小画片，这两样东西都可以在地上“打”，把对方放在地上的“撇撇”或“洋画”打翻的算赢。为了自己的“撇撇”不轻易被人打翻，孩子们往往会想办法让它们沾些油，屋前屋后的油坊便成为给“撇撇”“揩油”的地方。

女孩们玩的“抓子儿”，更是家制玩具的比赛。五块小布片包五包米，缝成方形的“子儿”，抓出许多的花样来，比的是女孩们的手指的灵巧劲。别看这是女孩子的游戏，男孩中也有玩得极好的，只是这样的男孩在男孩中往往会受排斥，被骂为“屁”。

跳绳是男女孩可以共同玩的游戏。绳子来自各家各户，当然会今天粗来明天细，张家长李家短。但那时候的孩子能将就，什么绳子玩两下就适应了。

折纸也是男女生可以一起玩的游戏，但男女生折的内容却大不相同。男生喜欢折手枪、子弹袋、蛐蛐、飞机等，女生却志在折花折鸟，折一些轻盈的东西。有的男孩寻到了较多的废书废报，就折一条大子弹袋斜挂在肩上，再拿一把纸折的抢，然后神气活现地学电影里高喊“同志们，冲啊——”但一看到他爸爸马上就会泄气。因为他爹这时往往会骂：“葱（冲）？还大葱呢!莫跟老子丢人了，滚回去！”

“跳房子”男女都能玩，而且不要什么成本。在水泥地上还需要粉笔画“房子”（大长方形里分两排各画四个相连的正方形），在泥地上则可用瓷片、瓦片划。整个游戏需要的道具只有一个“憋”（实在找不出合适的字，只能记这个读音了）。这个“憋”是武汉孩子做投掷类游戏的投掷物的总称。它可以是碎砖片瓦片（称“瓦渣”），也可以是碎瓷片陶片（称“瓷瓦渣”），也可以是较结实的土块（称“渣巴”）。可见这是一种很节约的游戏。

完全不要“道具”的游戏，参与面最广的当属“官兵捉强盗”。它男女生皆可参加，只消把人分成大体相等的两半，一方当官兵去抓另一方就行了。被抓的“强盗”要一手摸墙站着“坐牢”，另一手却伸出去等没被抓的“强盗”来救。别看救人者只要触着被救者的手就算施救成功，由于“牢”边有“官兵”看守，弄不好被拍上，他就得把前边被捉住的强盗那只游动的手牵起来，再伸出另一只手去等待“劫牢反狱”。较多时候“强盗”就这样被一网打尽，回头重来时就得继续当“强盗”。

完全用不着花钱的游戏还有“斗鸡”。一群男女生分成两半，或是单斗或是群斗，玩起来是又不伤人又有斗智斗勇的意味。每个人都用双手抱住自己一只悬起来的脚，然后跳着去攻击对方，或直撞或巧打，把对方撞倒或撞成双脚着地就算赢。这是灵巧人的游戏，他（她）们往往能通过闪让或巧打把猛打猛冲的人弄垮。

比较文雅一点的游戏还有就地一画的棋类，像对角棋、成三棋，画好棋盘找两组不同的棋子就能来，谁输了谁挨“劈”（打掌心）。

▼

文丨何祚欢 编辑丨羊宇宙仁波切

图片由受访者提供

设计丨周梦蕾

原创文章，转载请注明出处：微信公众号[我们大武汉]