久未提笔，惊觉生涩滚，太多话想说，满腹踌躇，不知如何下笔。果然，写，是永不能停下的。
灌了口水，出了门。蜷缩在一家馄饨铺子里。我像往常一样，搓了搓手，吞了一口又一口。又被热汤呛得眼泪直流。吃罢，哈了口热气，它从嘴里跑出来，我看见它，很快就消失了。是从什么时候开始这么冷的呢？也许就在我那口气跑出来之前吧。
我想到一个人，是我每天都能见到却又似乎不那么重要的人。我们不太熟，偶尔会招呼一声或不着边际地聊上两句。几乎，我听到关于她的都是不好的言论或是评价。我对此无感，耳朵听见的大多只是风声。她似乎有些神神叨叨，与她直接接触的人都说她“永远听不懂我们的意思”“不能正常地去做一件事么”“吃相难看”这些都是我司空见惯了的，我能理解说这些话的人的无奈。后来，这些也得到了验证。她可能真的是一个难沟通又不会做事“吃相难看”的人吧。甚至，或多或少也引起了我的反感。
先是打扰了上课的我，后又在孩子们午睡时噼里啪啦地清洗玩具，我多次看到他躲在卫生间的后门吃鸡蛋，我真觉得她是个没有条理又麻烦的人，也总是想着，她可能没有这么糟糕。身边的阿姨也经常提起她，不过多是感叹和同情。可能她又因为不恰当的热情得罪了领导，可能又因过于死板和墨守成规得罪了同事，这下子，更没有人喜欢这个50多岁的女人了。
她的面孔似乎在别人的傲慢与偏见下变得更卑微了。
没有人注意她不断去染黑了又白的头发，没有人注意她年过半百依然清瘦的身型。某个夏日，她看见我们穿着连衣裙，便问我，她能不能也穿裙子。我官方地告知她不影响工作即可。第二日，她身着极简的格子裙，在一边忙碌。那裙子有些年头了，可经典永不过时，即使十年之后，她再次穿上，也不会有违和感，这是优雅。于是，她成了所有阿姨中唯一一个穿裙子工作的人。和往常一样，她的槽点并没有少一分，只是我觉得她很特别。
她依旧日复一日地在我身边徘徊。渐渐地， 我们的交流也多了起来。得知她是家里的独生女，从小衣食无忧，文化素养尚可，工作能力不足。退休之后，便在此地。她总是晚回家的人之一，尽管分内之事不能做得尽善尽美，但我深切地察觉到她真的，尽力了。我们并不能因此否定她的价值，她也许真的做不来这些事。毕竟，被保护得太好的人，是会被生活欺负的。如果无法改变，那么就随她去吧。对了，她并非吃相难看，几十年的生活方式可能就是大致如此，慌乱又匆忙。人害怕出错的样子，常会被人瞧了去又解读为自己的意思。
傍晚，我留在教室，弹着不太和谐的调子。她闻声过来，换上了高跟鞋。她说最爱这首《女儿情》，我很开心，因为亦是同样喜欢，她和我一起弹着，唱着，节拍虽有错乱，但仿佛她才是那个满腹情怀的人。叙起这首歌的往事，她询问关于我的事情，和蔼又温柔地说道：“将来选择的人一定要和你志趣相投，懂你并爱你，无关贫富。我们一家三口就常常一起弹琴，唱歌，很快乐。”我笑而不语，有些羡慕起她来，如我所想，至少她是个三观正的可爱女人。她爱生活，不吝啬赞美，平日里会张皇失措，也是会盘起头发，轻轻拭去高跟鞋上的灰尘的不太一样的人，这才是我所希望看到她的真正的面孔。
轻声与她再见。或者，她就是那个懂生活却又把生活过得不太好的人吧。
