《博尔赫斯谈话录》| 博尔赫斯是一位随身携带“谦逊”的智者。
整本书一个月断断续续在清晨和夜间读完,合上书又仿佛从未读过,也许我根本没有读懂,读完深感自己文学素养匮乏如黄土高坡,只能从中汲取目前能理解到的部分。也自觉若非自己能力足够强大,即使给予我与智者交谈的机会,那也只能是机会白白的浪费。
博尔赫斯中年失明,他谈到“阅读”时有这样的两段论述。
1980年3月在纽约笔会俱乐部:“如果一本书使你厌烦,那你就丢开它。它不是为你而写的。但如果你读得兴致勃勃,那你就读下去。强制性阅读是一种迷信行为。”
同年4月他在麻省理工与布莱切尔德谈话中这样说道:“还有比阅读更好的事,那就是重读,深入到作品中去,丰富它,因为你已经读过它。我劝大家要少读些新书但要更多地重读。”
博尔赫斯坦言自己并没有政治头脑,而我也更偏爱歌咏灵魂与爱的诗篇。至今为止读的最艰辛的一本书是刘瑜的《民主的细节》,那种感觉是“每个字我都认识,但放在一起我无法精准捕获它的内在含义”。我经常想,是选择自己偏爱的文学类型去阅读,还是尝试费力补全自己的短板,至今我都没有得到答案。
Anyway,博尔赫斯真的是一位非常可爱的80岁老头儿,1982年阿根廷与英国的福克兰群岛血腥战斗结束后,作为阿根廷人却又是古英语教授的他用了这样一个隐喻来做评价:“福克兰群岛那档子事是两个秃头男人争夺一把梳子。”
“作品写出的其实是作者自己的形象”,那下面就试着去读读博尔赫斯这个人吧。