【3】

如果平铺直叙来写，我的大学是这样开始的。具体情节如下：夏秋之交，初入洛城，我觉得兀然出现在眼前的洛城极不真切，如浸泡在白垩涂料里染了灰白色。

昏然欲睡之际，迎新大巴汽车平稳驶过牡丹大桥，东入洛宜公路。道路瞬间变得极为狭窄，大巴车也减缓速度，壅滞在车流里。道路南侧店铺极多，卖植株、鲜花、鸟鱼、石雕、木雕的处处皆是。我想下车买一盆仙人球，也只是空想，司机并没有停车等候的意思。道路北侧是灰铁色一人高的墙，瞭眼望去，墙内郁郁森森的。

那时，我还不知道墙壁内是中国国花牡丹园，只是远远望去顿觉清凉阴森森地袭来了。出洛宜公路，大巴车向南驶入一条极宽的大道里。大道两旁新栽的杉树苗光秃秃的，泥石地表裸露着。新植的三叶草蔫巴巴的，像伛僂的老头似的。洒水车濡湿燥热的地表，蒸腾起泥土的腥味扑面而来。

龙门大道

大巴车在红绿灯处折回，驶入洛城大学院落里。那院落旱柳高耸遮天，古松粗约合抱。在旱柳与古松的郁荫下，码着一溜红黄交替的帐篷，帐篷下坐着书写票单与引导新生登记的人员。

刚下大巴车，便涌来一群人问我是哪个学院的，我告诉他们我是心理学学院基础心理学专业的，他们听后一哄而散，继而涌向其他刚下车的新生问讯。

我得叙述你刚下车时的心情：总结说来是既紧张又好奇，被问讯后又觉得摸不着头脑。他们嫌我碍事似地推着我向前走，我也不得不背着行李趔趄前行。我不知道该去哪里，焦急而又紧张地望着路边荫凉处帐篷内的展示牌，希望能找到心理学学院的信息。我背着塞满衣服的背包，掮着四个鼓囊囊的尼龙蛇皮袋。两边肩膀前后各耷拉一口笨重的尼龙蛇皮袋。如果那时你看到我，你定会认为你是个捡破烂的中年人，你会将手里喝完的饮料瓶递给我，而后觉得自己算做了件急救贫困好事。但那时我是洛城大学因报到而急切的新生，不是什么捡破烂的中年人。

在路旁某个帐篷里，我向其中一位面容姣好的学姐问了讯，才知道心理学学院的迎新帐篷在中区图书馆的广场上。但她那样告诉我是徒劳的，我并不知道中区图书馆在哪里，也不知道她说的那个广场在中区图书馆的哪个方位。再问她时，我身后出现一个拉着行李箱，衣饰精致的新生。她顾及不暇，便不再受理我的询问，只是指着要我向前走自然能看到。我只得背着背包，肩上掮着四个尼龙蛇皮袋继而前行。

我摸索着，遇到红砖砌成的水塔，向左转入一条六角水泥砖铺成的巷道里。巷道尽头是一条熙熙攘攘的街道，街道间到处都是兜售日常用品的摊位，摊位间壅塞着报到的新生与家长。我不用买那些东西，我肩上掮的尼龙蛇皮袋里装着牙刷、牙膏、洗发露、香皂、洗脸盆、毛巾、搓澡巾，甚至是洗衣粉都有。我小心翼翼穿过壅塞的人群，进入洛城大学中区，四下寻找那学姐所说的中区图书馆广场。我的肩膀酸得要命，浑浊的汗液从脑袋上如雨般滑落。

老水塔

除此外，我觉察到自己的呼吸愈来愈笨重。夏秋之际，午后。热浪钻入肺里，教我四肢瘫软。彼时，洛城大学中区的梧桐树瘦弱得可怜，树荫少得可怜。从一片杉树林和三四棵粗壮的梧桐树遮挡的树荫下钻出来是明德路，梳枝交映里能看到一片开阔地里突兀出一座灰黑色建筑物。那便是学姐所指的中区图书馆，被洛城大学师生称为骨灰盒的也是它。图书馆前宽阔的广场上陈列着红顶帐篷，心理学学院的帐篷也在其中。我卸下满身的行李，从背包里拿出录取通知书，上前办理报到手续。

图书馆

故事平铺直叙到此，再写下去就乏善可陈了。其实我在洛城大学的每件事都乏善可陈，构不成任何吸引读者阅读的故事。为此，我数次搁笔，但还是准备提笔写下去，因为毕竟需要做些什么。没什么需要交代的，也没什么需要说明的。故事里没有任何寓意，也没有任何想要说清楚的，我只是想告诉你，只是想做些什么。所以不用打破脑袋想一些小说的寓意，或者猜我写小说的本意。