还记得去年我姨要回老家，我挽留说你这里不是有房子嘛，就呆在这儿挺好。我姨说：“有房子不代表有家，不一样。”当时也是这么一听，前几天回老家一趟让我知道了这句话的含义。
因为要回户籍地办理手续，我坐着车回到生活了将近12年的故乡。到了傍晚时分抵达，虽然手里拿着家里的钥匙，但是因为年久没住也没办法回去住了，就在宾馆开了个房。晚饭就是家乡特色小吃，告诉自己的胃回家了。饭后百步走，走走停停，观察这座古城的变化。路平整了，楼修多了。变化还是挺大的，没有一个认识的人，本来冷清的街道上显得更加的清凉。因为闲聊无事，去体育场转转，那里有个初三的男孩在打篮球，我跑过去一边玩一边聊天，面对着升学压力，他放寒假也在补习，他补习三科，说他的同学还有补习四科的。还给我说他的心得：期中考试考的怎么样，不重要，期末考试一定要考好。期末就是过年，考好了有好吃的，压岁钱也可观。我就每次期末考的好，说完一个华丽的拉杆，进球。他还告诉我，投球命中率不高，去公共厕所烘干机上烤烤，“手热”了就所向披靡了。这才发现体育场边上修了一间公共洗手间。体育场零星的几个锻炼的人，他们走累了回家休息，健康意识的确已经深入人心。晚上的县城，不到8点钟店铺陆陆续续都关门了，一对卖炭夫妻还在装货，他们脸上黑漆漆的，都是碳粉盖到脸上了。像唱戏的脸谱一般，让我想到：《卖炭翁》两鬓苍苍十指黑，心忧炭贱愿天寒。还有两个卖油炸烤肉的小摊位，在网吧旁边，给晚上玩电脑游戏的年青人提供服务。不知不觉就走回宾馆了，洗洗睡了。躺在床上有种说不出的感觉。
早晨起来，凌晨6点大街上，有三种人，一种是赶路的，一种是开早餐店的，还有一种是环卫工人。还有就是我，冷风嗖嗖的吹，耳朵和脸冻得快僵了，上了个厕所。屁股也是结了霜。公安局这时候还没有开门，我去体育场跑跑步取暖，体育场黑乎乎的，不过锻炼的人已经不少了。不一会儿，高中生竟然还来上早操，还没有放假，真的辛苦。我突然想去香炉寺，一个黄河边的观音庙。天微微亮。四周除了风的声音，安静的大脑一片空白。突然，嘎吱一声，原来是有户人家开门，出来一个人，看到我这个陌生人出现在他们家门口，警惕的盯着我看了一会儿消失了。我站在一个亭子上，望着香炉寺，看着黄河上的水伴随着冰渣，沉闷的向前流。我发呆了几分钟往回走。走到一个小卖铺门前，我停了下来。那是我上中学老光顾的一家店。老奶奶看到了我，问我要买个啥？我一看，她花白的头发，身体已经佝偻了。岁月啊岁月，我对她笑了笑离开了。终于公安局上班，办完事情。买了返程票，躺倒铺上思绪万千。这不是我的故乡吗？我怎么有种外乡人的感觉，一切那么熟悉，熟悉的又很陌生。似乎一层隐形的膜把我和故乡生生的隔开。
这里有我的很多回忆，从县城的北边一直到南边，处处我都能联想起当年的一些事情。虽然建筑物变了，人变了，但是记忆是不会变的。不过这也永远的成为了记忆，不由得又伤感起来。其实城市还是那个城，人还是不认识的那么些人，而我生命中的亲人不在这里了，我内心的温暖来自家人，没有家人的温暖，哪里都是过客而已。门口的小狗贝贝不在了，老猫咪咪也被我抛弃了，留给嫂子照看，物是人非。想到这里，突然想到姨姨那句话，房子不是家。房子是资产，是财富的象征，相比起家来说冷冰冰，如同县城街道一般。珍惜时间，珍惜和你家人相处的时光，当一切美好，需要记忆，相片，视频来回味时，后悔也是无济于事的。从此，我爱我的故乡，它是一个无比大的硬盘存储着我的美好记忆。我更爱我的亲人，他们源源不断的给我暖暖的能量，可以抵挡任何寒冷，当我身处异乡，身处险境的时候，他们的力量可以让我更加的坚强。
